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R E V I S T A G E N E R A L . 
Las esperanzas que liacian concebir los ú l t imos 
partes de Barcelona que en nuestra revista ante-
rior t rascr ibíamos, se cumplieron sin que n i n g ú n 
suceso lamentable hiciera precisa la i n t e r v e n c i ó n 
fie la fuerza armada en la huelga de obreros y fa-
bricantes, que no de otro modb puede calificarse 
la actitud que por algunos dias ofreció, con senti-
miento y pena de todos, la culta capital del Princi-
pado catalán. Volvieron á abrirse fábricas y t i en-
nas, tornaron á su ordinaria tarea obreros y de-
pendientes, y apenas recobró la ciudad su habi-
tual aspecto de trabajo y tranquilidad, el Gobierno, 
después de consultar al general Blanco, autorizó 
a este para levantar el estado de guerra que pesa-
ba sobre aquella provincia. 
Libre de este cuidado el Gobierno, ya m á s en 
^alma los á n i m o s , s iguió ordenadamente en las 
fortes la discusión del tratado de comercio, pre-
texto de tantas agitaciones y motivo buscado de 
tanto desasosiego. Más de una semana fué inve r -
tida en tan asendereado asunto; n i n g ú n orador se 
creía dispensado de hacer su discurso de seis ho-
t^s, girando siempre en el mismo cí rculo , ya re-
corrido por los que le precedieran en la d i scus ión , 
y que nunca parecía agotarse. De aqu í que las ú l -
Jjraas sesiones pecasen de extremada languidez. 
^ país sabia ya que el tratado habla de aprobarse; 
en la conciencia de todos estaban las indudables 
ventajas que á nuestro país reporta, y en el estado 
a se ,iaIlaha colocada la cuest ión y dada la 
lar H i111? re;?Pecto á ella tomó la C á m a r a popu-
dr aesde los primeros momento^, el m é n o s a v i s a -
¡i" co,aocia que su aprobación era, m á s que cues-
tm? Gabinetp, cuest ión de decoro nacional. ¿A. 
iiie, pues, emplear tantas sesiones, tantos discur-
v rpceau u5 cuestiOQ ya suficientemente debatida, 
J '«suelta desde el principio? Lenguas ligeras, que 
nunca faltan, y maliciosos que en todas partes 
abundan, achacaban estas dilaciones á malas artes 
del partido conservador, que á todo trance queria 
dificultar la d iscus ión , poner obstáculos á las re-
soluciones de los padres de la patria y dar largas 
al asunto, en espera no se sabe de qué . 
Y no dejaban de tener puntos en que apoyarse 
estas sospechas. Enemigos del tratado los conser-
vadores, simpatizadores vergonzantes de las alga-
radas catalanas, y aun en algunos casos promo-
tores encubiertos de ellas, difícil é s , sin esto, ex-
plicarse su i n t e rvenc ión constante en las discu-
siones. El sábado 22, por fin. se declaró el Congreso 
en sesión permanente, y á las tres de la madrugada 
el tratado recibía la sanc ión de la Cámara . Dos-
cientos treinta y siete votos reconocieron sus 
ventajas; sólo cincuenta y ocho diputados salvaron 
su conciencia de supuestas responsabilidades v o -
tando en contra de él. Después de tan malos dias 
y tan peores ratos, pudo el Gobierno respirar tran-
quilo. El punto culminante de la pasada discusión, 
íué, sin disputa, el discurso del Sr. Balaguer. 
Comprometida era, en efecto, la s i tuación del 
diputado cata lán . Colocado por sus compromisos 
con sus electores y sus compromisos como h o m -
bre político, entre sus antecedentes liberales y el 
i rr i tante proteccionismo de sus paisanos, su situa-
ción era falsa y crí t ica en extremo. Es muy cómodo 
decir que dentro de sus ideales políticos, sus ideas 
económicas dependen del pa ís en que vió la luz 
del dia; pero semejantes argumentos no tienen 
gran valor en la conciencia pública, ni sirven de 
otra cosa que de balancín para atravesar un tra~ 
yecto peligroso en la cuerda floja de la política m i -
litante. Su discurso, previsto de antemano, como 
previstos estaban también el triunfo del Gobierno 
y la aprobación del tratado, no complació á sus 
amibos y molestó á sus adversarios. F u é la satis-
facción de una deuda con t ra ída hácia su pa ís , y 
pagada m á s por necesidad que por deseo. 
Pero hubo en ese discurso un per íodo que sólo 
s i rvió para i r r i t a r los á n i m o s y hacer más patente 
la injusticia de los proteccionistas, que á falta de 
razones fundadas, no vacilan en eso de suplir coa 
amenazas, que hacen reí r á los mismos sobre quien 
recaen, la taita de razón y de justicia. Salió como 
últ imo argumento, como postrera i m á g e n de la 
famosa rogativa, el coco del separatismo, bueno 
para hacer miedo á los n iños , pero que solo llama 
una sonrisa á los lábios de los nombres El Sr. Ba-
laguer, J e r e m í a s de la unidad nacional, lloró al 
entrever en la sombra el momento en que bande-
ras e x t r a ñ a s flotasen sobre la tierra en que ha na-
cido; y los periódicos proteccionistas aplaudieron. 
amenazando al resto de España con desaparecer 
por el foro si no lograban loque c m tal áns ia pe-
dían. Y ¡oh insrat i tud! España no se conmovió . 
Los que descendieron á ocuparse en semejante teo-
ría , conocedores ya de lo que había en el asunto, 
n i siquiera se indignaron; ni siquiera tomaron en 
sér io esa pueril amenaza de muchacho travieso; 
n i siquiera se encargaron de rebatirla... Una mi s -
ma carcajada acogió esta amenaza de los catalanes 
y la baladronada del periódico francés que creia 
llegada la ocasión de que Francia se desqu í t a se 
en Cata luña de la pérdida de la AlsacJa Lorena. 
No se puede negar que, cons iderándolas como 
ocurrencias, ambas especies tienen mucha gracia. 
Mas se votó el tratado, y n i el planeta se con-
mov ió , ni se desbordó n i n g ú n torrente, n i se salió 
de madre n i n g ú n r io . Los temores de ag i t ac ión 
en Cata luña se calmaron poco á poco, y los alar-
mistas aplazaron la fecha de sus terribles anun-
cios, y los revoltosos guardaron entre las pajas 
del j e r g ó n el fusil prevenido para la p róx ima aso-
nada. 
Tranquilidad completa. Nada se mueve bajo 
el sol. 
Pero está escrito sin duda en el libro del des-
tino que el Gabinete del Sr. Sagasta no pueda dor-
mir en paz un solo dia, y lo que es tá escrito se 
cumple, como dicen los musulmanes. 
Semejante al maestro que atacado por muchos 
asaltantes á la vez, apenas pá ra el golpe que uno 
de ellos le dir i je , tiene ya otro en el aire pronto á 
descargar sobre su corazón ó su cabeza; ó al enfer-
mo que aquejado de muchas enfermedades, no bien 
combate una, ayudado por el médico que le asiste, 
otra pone en peligro su existencia, el ministerio 
íus ionis ta , sacado por su mala suerte del camino 
de libertad que debió seguir desde un principio, 
camina á campo traviesa contando sus jornadas 
por ca ídas y sus pasos por tropezones. Camacho, 
¡s iempre Camacho! tuvo la culpa de t 'do. Es i l 
jettatore de la s i tuación. 
El motivo fué una proposición de los conser-
vadores, presentada por el Sr. Cos Gayón, y en la 
cual se pedía que no se haga en la cont r ibuc ión 
terr i tor ia l la rebaja desde el 21 del antiguo regla-
mento al 1G del nuevo, hasta que por los debidos 
t r ámi te s reglamentarios se compruebe la justicia 
de las alteraciones en los araillararaientos, de las 
clasificaciones y de las evaluaciones. E l Sr. Cama-
cho, contestando á su antecesor en el ministerio 
de Hacienda, marcó claramente la verdadera faz 
de la cues t ión . 
«Si la proposición es una súplica ó una advertencia—dijo 
—me parece inútil, toda vez que he manifestado repetidas 
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veces que me hallo dispuesto á subsanar todos los errores y 
atender todas las reclamaciones justas; pero si la proposi-
ción envuelve un voto da censura, dejo en libertad absoluta 
á los señores diputados para que voten con arreglo á su con-
ciencia, sin presión" de ninguna clase, y teniendo sólo en 
cuenta las razones expuestas por el Sr. Cos-Gayon y las que 
yo acabo de exponer.» 
Los señores diputados tuvieron en cuenta es-
tas razones y rechazaron la proposición por 152 
votos contra 42. En el trascurso de dos dias desde 
la aprobación del tratado, habia perdido 55 votos 
el Gobierno. 
Así , pues, si los s í n tomas entran para algo en 
la apreciación de la enfermedad y son base en que 
pueda apoyarse su pronós t ico , la s i tuación es tá 
muy grave, y el fusionismo ha entrado en uno de 
sus úl t imos per íodos. ¿Hará crisis el mal? Aun as í 
y todo, es más que probable que se presenten nue-
vas complicaciones. Un año ha bastado para que 
las esperanzas que la fusión hiciera concebir ante 
las exageraciones reaccionarias de los canovistas 
se hayan desvanecido. Vino prometiendo caer 
siempre del lado de la libertad, y ha gastado en 
tan po(ío tiempo la fuerza que le daba esta afirma-
ción. Hoy hasta el m é n o s avisado lo vé . Sagasta 
caerá , pero no en la libertad; caerá solamente en 
la indiferencia públ ica . 
Toda la importancia política de la quincena 
está reconcentrada en los debates de la C á m a r a 
popular. Fuera de este recinto, el tratado de co-
mercio y su aprobación han sido el único asunto 
que ha dominado la a tención. Los ménos optimis-
tas pasaron unos dias cuidadosos mirando con in-
quietud hácia la parte de Cataluña; pero al ver que 
las predicciones revoltosas no se cumpl ían , que la 
calma no se alteraba, por fortuna, desecharon sus 
inquietudes. 
Uno t r á s otro los individuos del disuelto Sindi-
cato, al decir de los periódicos ministeriales, no 
desmentidos por ninguno, han satisfecho las cuo-
tas de la contr ibución industrial, excepción hecha 
del Sr. Maltrana, su ex-presidfnte. Digna de loa 
es tal conducta, y no valia seguramente la pena de 
hacerse pasar por perseguidos y organizar una 
resistencia para luego ser los primeros en some-
terse. Sírvales lo pasado de escarmiento para lo 
sucesivo. La celebridad es hermosa, pero tiene, 
como todo en el mundo, sus espinas: es un breva-
ge delicioso, pero la amargura está en el fondo del 
vaso y hay que bebería también . Envidiemos el 
triunfo de los m á r t i r e s , pero no perdamos de vista 
que antes de subir al ara hubieron de pasar por el 
mart ir io. El que se sienta con fuerzas para luchar, 
tome su cruz, y siga; el que no sea de este temple, 
s iéntese á la puerta de su casa y vea desfilar al 
vecino tambaleándose bajo el pe^o del madero. 
Nada ocurre en provincias, fuera de lo acos 
tumbrado. En todas se desea que la política salga 
del estado en que se encuentra, y como aquél que 
á la cabecera de un enfermo desahuciado tiene 
momentos en que desea que se muera cuanto an-
tes, pues al fin y al cabo ha de morir , para que 
cuanto antes también deje de padecer, as í el país 
desea el total derrumbamiento de la fusión, pues 
el espectáculo que dan su descomposición, cada 
dia m á s palpable, sus divisiones, cada dia más 
latentes, su falta de iniciativa, cada dia m á s en re-
lieve, es verdaderamente desconsolador. 
• 
* * Poco en el exterior, y nada nuevo, pero lamen-
table. 
La causa de la humanidad es tá de luto: el c r i -
men ensangrienta sin descanso las pág inas de su 
historia y reproduce en ellas hecnos horribles, 
cuyo recuerdo parec ía no deber ocupar ya la aten 
cion de los hombres. Nos referimos á las matan-
zas de judíos en Rusia, que nuevamente tornan á 
espantar el mundo. 
Semeja el imperio moscovita un cáos revuelto 
agitado por espantosos cataclismos. Como si todos 
los elementos estuviesen en lucha en ese cáos , 
tratando cada cual de separarse para la formación 
de un mundo y r iñendo su úl t ima batalla, tal co-
mo los geólogos nos describen el estado de las 
fuerzas físicas conmoviendo el globo en los p r i -
meros dias de la creación, tal se aparece la socie-
dad rusa en el actual momento his tór ico, en el ór-
den político y social. Ruge en su seno el volcan 
del panslavismo, pronto "á romper la capa que le 
sujeta para arrojar torrentes de abrasadora lava 
sobre la tierra, y los discursos del general Skobe-
leff, aplaudidos por el ejérci to, alabados por el 
pueblo son sus primeras manifestaciones. La 
tempestad nihilista lo sacude como sacude el 
viento la débil caña , que en vano quiere oponer-
se á su empuje, y todos los dias, ya en un pun-
to, ya en otro, del Imperio se vé pasar el negro 
fantasma, blandiendo su puñal y profiriendo 
roncas amenazas. Y como si esto no fuera bastan-
te, el movimiento anti-semítico se acen túa , y el ho-
rizonte se i lumina á menudo con el reflejo del i n -
cendio que abrasa los hogares israelitas. 
Por donde quiera la muerte, por donde quiera 
la amenaza, por donde quiera el odio, e scapándose 
como el vapor por la mal cerrada válbula , y ele-
vándose en el espacio, formando as í una a tmósfe-
ra imposible de soportar. 
En vano para ahogar el panslavismo desauto-
riza el Czar al general Skobeleíf, brindando en un 
banquete por el Emperador de Alemania, y en es-
tos úl t imos dias dando un decreto que prohibe á 
los militares pronunciar discursos en público: á 
pesar de esto, la idea de una guerra con Alema-
nia es tá en todos los espír i tus , como está en todos 
los deseos, y slavos y germanos se acechan y pre-
paran para el momento decisivo á que ambos quie-
ren venir, pero que ninguno quiere ser el primero 
en provocar. En vano para combatir el nihil ismo 
se activan las causas contra sus adeptcfs,y á ruego 
del gran poeta Víctor Hugo se perdona á cinco de 
los condenados, aunque se fusila á unode ellos, Sou-
vakoíf: los nihilistas no se dejan imponer y respon-
den con actos de audacia á los actos de fuerza del 
Gobierno: el presidente de un consejo de guerra, 
Strelnikoff, es muerto en el banco de un paseo por 
dos desconocidos, que se escapan; aplaza el czar 
su coronación por que las numerosas brigadas de 
policía enviadas á Moscou se declaran en sus rela-
ciones impotentes para proteger su sagrada per-
sona, y en las inmediaciones del palacio de Krem-
l i m , donde debia residir, y bajo los rails de la línea 
férrea por donde habia de pasar, se descubren 
minas y grandes cantidades de dinamita, mensa-
jeros terribles que proclaman con muda elocuen-
cia que contra el despotismo de los czares es todo 
lícito, hasta el crimen. Y en vano también se de-
clara el Gobierno decidido á castigar los atentados 
contra los judíos para satisfacer á la Europa es-
candalizada; los súbdítos rusos con t inúan aesen-
cadenando sobre los pacíficos hijos de Israel todas 
las malas pasiones que la t i ranía engendra en 
ellos y que no se atreven á llevar sobre su único 
causante, el inviolable emperador. 
Son verdaderamente horribles los detalles que 
sobre tales hechos se reciben. Aunque el telégrafo 
cont inúa amordazado, empiezan á llegar corres-
pondencias^ todas es tán u n á n i m e s en pronunciar 
idént ica protesta. 
Esta vez la matanza ha sido en Balta. Sorpren-
didos por los malvados, los judíos pensaron un 
momento en defenderse; pero los asesinos eran 
m á s , y los judíos fueron vencidos bien pronto. 
Luego hubo los excesos de siempre, excesos de 
hombres rayando entre la embriaguez y la locura 
agitados por un ódio inconcebible; setecientos i s -
raelitas quedaron muertos en las calles; sus hoga-
res fueron incendiados, sus mujeres, sus hijas, in-
dignamente violadas; su oro arrebatado á manos 
llenas. Según noticias posteriores muchas de las 
v íc t imas perecieron abrasadas; muchos de los que 
no murieron aquel dia, han muerto después á con-
secuencia de sus heridas. La ciudad na quedado 
convertida en un cementerio: riquezas, vidas, hon-
ras, todo se lo han llevado los cobardes asesinos; 
todo lo han perdido á la vez los inocentes habi-
tantes. 
Un movimiento de compas ión ha agitado á 
Europa ante este espectáculo repugnante. La pren-
sa de todos los países se ha ocupado en él con i n -
dignación, p r egun tándose si no habia llegado ya 
la hora de intervenir en la cuest ión las d e m á s po-
tencias que en al^o estimen su buen nombre de 
cultas y civilizadas, para impedir tan salvajes 
atentados al derecho de gentes, tan torpemente 
ejecutados por los miserables mujicks embruteci-
dos por la ignorancia, amamantados en el ódio 
por la servidumbre 
Porque eso es querer detener la marcha de la 
humanidad en el camino del progreso; eso es q-ue-
rerla hacer retrogradar muchos siglos; tornarla á 
plena Edad Media; negar que desde entonces acá 
se han borrado muchas diferencias, han desapa-
recido muchos l ímites , se han olvidado ódios inca-
lificables y se han depuesto injustas prevenciones, 
Pero aunque los rusos se propongan esto, no lo 
podrán conseguir. Hoy la verdad se pone de relie-
ve; hoy sabemos que hechos tan brutales no son 
obra del fanatismo por una idea, que si no excusar-
los, á lo ménos los explicaría; hoy sabemos que la 
envidia y el robo prenden esos incendios, organi-
zan esas matanzas, consuman esas violaciones en 
masa. Si los judíos no fuesen ricos, n i su comer-
cio próspero , n i sus mujeres hermosas, no se acor-
da r í an tanto sus enemigos de que era otra su reli-
g i ó n Para las masas acaloradas per predicacio-
nes furiosas, la tarea no puede ser m á s produc-
t iva: se ganan á la vez una fortuna en el mundo y 
un lugar en el Pa ra í so . 
E l hombre es siempre el mismo en todas par-
tes cuando se deja arrastrar por sus pasiones. Ese 
ruso, hijo de un siervo del siglo X I X , es una nue-
va enca rnac ión del cristiano viejo del siglo X I V . 
E l mismo fanatismo, la misma ignorancia, los mis-
mos móvi les y los mismos resultados. Dios pres-
cribe la matanza, autoriza los robos, ordena las 
violaciones, y en ese fango de sangre y lodo vé el 
asesino un Dios hecho á su i m á g e n y semejanza. 
Si retrocedemos en la historia hallaremos la mis -
ma en otra parte. El mismo pueblo judio , que hoy 
es víc t ima, fué ayer verdugo. Recué rdense la con-
quista de Canaán , las guerras con los idóla t ras , 
las vejaciones hechas sufrir á los egipcios La 
acción es la misma: sólo cambian los personajes. 
Pero ahora el drama es ya demasiada viejo. 
Aunque otra cosa crean el pueblo ruso y su Go-
bierno, que juzguen por su estado á los d e m á s , la 
humanidad hajadelantado, aunque á costa de m u -
chos dolores, á costa de muchas l á g r i m a s , y se 
a v e r g ü e n z a hoy de esa parte de su pasado, como 
llegado á la edad madura se a v e r g ü e n z a el hom-
bre de sus infamias de muchacho calavera, y la 
reprobación que tales c r í m e n e s inspiran, es u n á -
nime en toda Europa; no hay ojos que no se nu • 
bien, n i frentes que no se e m p a ñ e n , n i lábios que 
no protesten. Se hace urgente demostrar á Rusia 
que no pueden atrepellarse de ese modo los derp 
chos de todo un pueblo; es necesario que, por de' 
coro de la raza humana, se ponga coto á semeian 
tes abusos. J 
Asistimos, como apuntamos al principio de es 
tas lineas, á la formación de una sociedad nueva 
que la sociedad antigua da á luz con los dolore-
del alumbramiento, en el sep ten t r ión de Euror 
sobre el hielo de las costas del Bált ico, á la falda 
de los Urales, en las estepas siberianas. Tal como 
la tierra surg ió del caos en condiciones de habita-
y naturales. El progreso se h a r á en Rusia. Los 
que pongan obstáculos á su marcha se r án atrope-
llados por él y s e r v i r á n de alfombra á su camino 
y de trofeo á su victoria. De las ruinas del mundo 
romano, deshecho por los bá rba ros , surgió la so-
ciedad cristiana; de las ruinas del mundo mosco-
vita, deshecho por tantos elementos que le sacu-
den, ha de surgir también la nueva Rusia. 
• 
« * 
No son tampoco muy tranquilizadoras las noti-
cias de Inglaterra. También allí se agita la cues-
tión social de un modo alarmante, y no está re-
suelta, ni mucho ménos , aunque á primera vista 
parezcan ménos sobreescitados los án imos . Sigue 
Irlanda en la misma difícil s i tuación, y los colonos 
no abandonan sus pretensiones, desconociendo la 
autoridad del Gobierno y res is t iéndose al pago de 
los arrendamientos. 
Y como cuando la materia está dispuesta basta 
una chispa para que se produzca un gran incen-
dio, ú l t imamente han ocurrido grandes desórde-
nes en C a m b ó m e . Con pretexto de una reyerta 
entre obreros ingleses é irlandeses, el pueblo tomó 
parte en ella por los primeros, y lo que empezó 
siendo una pelea particular, se generalizó bien 
pronto tomando mayores proporciones, pues las 
familias irlandesas residentes en aquel punto su-
frieron toda clase de t ropel ías , siendo saqueadas 
la iglesia católica y la casa del párroco. 
Se ha reunido en Washington la convención 
de la Liga agraria irlandesa y ya ha dado por ter-
minadas sus tareas, dirigiendo ené rg icas excita-
ciones á los colonos para que persistan en su ac-
titud de resistencia. Sus decisiones se han reduci-
do á manifestar lo justo de las pretensiones de I r -
landa y á desear que se mantenga constantemente 
viva la agi tac ión, esperando que el triunfo coro-
na rá sus esfuerzos. Más de cuatrocientos delega-
dos han asistido á sus sesiones, que han sido vis-
tas con toda indiferencia por el Gobierno norte-
americano. 
Sigue en Francia su curso natural la cuestión 
de la enseñanza laica, d isponiéndose á ponerla 
obstáculos los elementos clericales y á llevarla 
adelante los afectos al r é g i m e n republicano. Los 
periódicos religiosos, que en todas partes son tan 
intransigentes como en España , han tratado de le-
vantar una verdadera cruzada en pro de la resis-
tencia, y aun habia quien piedicaba que los católi-
cos debían negarse á formar parte de las comisio-
nes escolares, aun cuando con esto pudiesen evi-
t a r en ellas a l g ú n mal y hacer a lgún bien, que á 
nada ménos arrastra la intransigencia de doc-
trinas. 
El alto clero ha tenido que interponerse y de-
jar oir su voz, como única autorizada para trazar 
la línea de conducta que habia de seguirse en lo 
sucesivo. Así , pues, los católicos i r á n á las juntas 
de enseñanza , y á ellas l l evarán su espír i tu retró-
gado. Pero nadie duda, n i por un momento, que 
la ley se cumpl i rá en todas sus partes, á pesar de 
esta oposición. 
E l extremar las cosas sólo podia conducir al 
Gobierno á que llevase á cabo la completa separa-
ción de la Iglesia y el Estado, justa exigencia de 
los partidos avanzados. Ya lo saben los clericales, 
y de a h í que quieran contemporizar. No les irá tan 
mal en sus relaciones con el Estado, cuando tanto 
repugnan separarse de él. 
Dos hombres de fama universal han muerto en 
la úl t ima quincena, obedeciendo á esas leyes fata-
les de la vida, cuya influencia sienten de igual ma-
nera los grandes que los pequeños , los sábios que 
los imbéciles. Estos hombres se llamaban Longfe-
11o w y Darwin . 
Célebre poeta el primero, sus cantos han sido 
traducidos á varias lenguas europeas, y alguna 
de sus poesías, como la titulada ¡ E x c e l s i o r ! como 
su m á s célebre poema Evangelina, son conocidos 
en el mundo literario y proclamadas como obras 
importantes de la literatura universal, hijas del 
gén io que no reconoce pát r ia en la tierra, porque, 
como el de J e s ú s , su reino no es de este mundo. 
España debia á Lon^fel lov algo m á s que otras na-
ciones por los grandes trabajos y estudios que ha-
bia hecho, sobre los escritores castellanos. 
Naturalista famoso el segundo, sus teor ías , que 
pronto tomaron el nombre de su autor, haciendo 
una verdadera revoluc ión en la ciencia, recorrie-
ron en poco tiempo todo el mundo y se extendie-
ron llevando sus atrevidas hipótesis á la eterna 
cuest ión de los o r ígenes de la humanidad. Su m i -
rada curiosa t ra tó de penetrar á t r a v é s de las som-
bras primit ivas que envuelven la apar ic ión del 
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mbre en el planeta, y allí donde otros ven, en 
, soberbia, una fignra hecha á imagen y seme-
• n/a del supremo autor de todas las cosas, él , en 
i hamildacT, n0 vio m á s que un mono gigantesco 
A t i z á n d o s e sin ruido por los boscrues v í r g e n e s 
¡¡Atas edades p r e - h i s t ó n c a s . Sus trabajos son har-
ín ronocidos para que nos detengamos en su enu-
l° ración- sus opiniones harto discutidas para que 
ÜÜm creamos dispensados de exponerlas. 
A estas horas, si las ideas del hombre sobre la 
inmortalidad no son un vano engendro de la fan-
asía una creación del espír i tu que responde á la 
necesidad de ver algo m á s allá de la muerte, el 
problema de la existencia no se r á un misterio 
^ D e la duda habrá pasado á la fé; de la hipótesis 
•í la negación. Y allí , donde se sabe toda la ve r -
dad y donde se conoce toda la ciencia, hab rá visto 
«¡i son un par de álas ó una cola los adornos natu-
rales del primer hombre. ¡Lást ima que no pueda 
trasmitirnos el resultado de sus observaciones de 
ultra-turaba! 
El dia 23 se conmemoro en Francia, Alemania, 
p¿l£rica, Holanda, Portugal y España el centena-
n'ocieotro hombre ilustre, Froebel, grande tam-
bién á la manera de Darwin , pues si és te quiso i n -
vestigar el pasado, él t ra tó de preparar el porvenir. 
Inspector del Instituto minera lógico de Ber l ín 
era cuando abandonó este cargo, después de haber 
combatido por la independencia alemana, para de-
dicarse en cuerpo y alma á la enseñanza de los n i -
ños. La muerte de su madre, que sufrió en edad 
temprana y la vista de los n iños sin ins t rucc ión , 
hijos de los pobres habitantes de las camp iñas cu-
yas chozas visitaba en compañía de su padre, se 
sacrificó e n p r ó de la humanidad, y la humanidad, 
reconocida a su méri to, ha inscrito su nombre en 
la lista de sus acreedores. 
¡Longíellow! ¡Darwin! ¡Froebel! Si la poesía , la 
ciencia y enseñanza tuvieran santos, como los tie-




Si para terminar esta revista volvemos á nues-
tra España y damos una ojeada á la crónica de la 
capital, hallaremos en ella demasiados asuntos 
para el corto espacio de que podemos disponer. 
Sarah Bernardt ha pasado como un brillante 
metéoro por el horizonte de Madrid. Astro que 
brilla con luz propia y que camina r á p i d a m e n t e , 
seguido de unos cuantos satél i tes sin importancia, 
que sólo v iven de los reflejos que su resplandor les 
presta, no hizo m á s que ofrecerse á nuestra vista 
como para hacernos formar idea de las maravillas 
del cielo del arte, y perderse después l l evándose 
nuestra admirac ión profunda y de jándonos su re-
cuerdo imborrable en el corazón, cuyos latidos 
apresuró m á s de una vez. 
También aquí la muerte ha herido á dos h o m -
bres conocidos: el Sr. León y Moncasi, secretario 
que fué del ministerio de Gracia y Justicia, y cons-
tante sostenedor de los principios liberales, y el 
duque de Bailen, protector decidido de las artes, 
eme habia hecho un museo de su palacio de la calle 
ae Alcalá. 
Ha fracasado el emprés t i to que queria levantar 
el Ayuntamiento. Cien millones de pesetas que los 
padres del Municipio quedan emplear en nuestro 
embellecimiento, son demasiada deuda para estos 
tiempos. 
HOE. 
POLÍTIOA Y L I T E R A T U R A . 
Memoria leída en el Ateneo de Madrid por el Secretario primero de la 
sección de Literatura y Bellas Arles. 
C O N C L U S I O N . 
No: las transformaciones literarias son poste-
riores á las políticas y sociales; se verifican quizá 
mucho más tarde que" és t a s ; cuando han sufrido 
los quebrantos de la reacción, que suelen seguir 
como ley inevitable á aquellas,y suceden la regu-
laridad y el equilibrio. 
Por esto, el romanticismo, á pesar de haber 
sido compañero inseparable de la libertad, since-
ra expresión de los entusiasmos y agitaciones de 
ja primera época de nuestro progreso, que como 
David datante del Arca Santa, cantando las glorias 
celestes a r rancó de la l i ra de sus poetas du lc í s imas 
e inspiradas notas, no ha sido la verdadera t rans-
lormacion literaria de nuestro si^lo. 
Más tarde, cuando la sávia de la revo luc ión , 
recorriendo todas las arterias del organismo so-
cial se ha esparcido y hecho brotar sus frutos en 
todas las orillas que ha producido su corriente; 
cuando han comenzado á liquidarse todas sus con-
secuencias y el arte las ha entendido, es cuando la 
hteratura ha manifestado nuevas formas y proce-
dimientos, arrancados á las ú l t imas evoluciones 
la estética. 
Aunque la verdadera revolución l i teraria de 
este siglo no está en la forma, n i sólo en los pro-
cedimieQtQ^ sino que palpita en el fondo de las 
^tras, en el ideal práct ico y positivo de las obras 
<Je urte, en la t rans formación radical que el con-
cepto y la naturaleza de las mismas han recibido. 
\ esto se ha verificado, principalmente, por la 
j^ociacion de la literatura á todas las ideas que 
«an engendrado los acontecimientos políticos y 
sociales; por la reciprocidad de las relaciones en-
e aquella y estos; por la causa común que han 
hecho el arte y la política, confundiéndose en as-
piraciones casi idént icas . 
El mayor n ú m e r o de las parcialidades litera-
rias, mantenedoras de esa religiosidad artista que 
consist ía en considerar profanado el sacerdocio 
del escritor con agena mis ión del ar te por el arte; 
aquellas que tan sólo daban á la poesía el vaior de 
sus a r m o n í a s y cadencias, y hacian depender de 
la pureza de la forma las bellezas del ingenio; los 
que cre ían que es el sentimiento y la emoción es-
tét ica lo que el arte busca y persigue en las al 
mas, han sido dispersados ó convencidos, ante la 
evidencia de sus propios errores. 
¿Nada dicen las empresas felizmente logradas 
por el arte en nuestros últ imos tiempos? 
Sí: nos descubren un nuevo manantial antes 
cegado; nos hablan de un tesoro que no conocía -
mos; nos exponen un arma, á n t e s inconsciente-
mente usada, que hoy conocemos, sabiendo su 
aplicación y sus resultados. 
La influencia y el poder del arte y de las letras 
antiguas s ó b r e l o s pueblos, eran lo mismo: Esqui-
lo y Shakespeare impulsaban á sus naciones como 
Cervantes y Calderón á España ; Dante á I tal ia y 
Rabelais á Francia, como hoy Zola y los natura-
listas; Hugo y los románt icos ; Sué y los socialis-
tas de la novela, á los pueblos modernos. Pero 
con una diferencia esencial. Los primeros disper-
saron los g é r m e n e s sin preocuparse de los frutos 
que p roduc í an ; alumbraron las civilizaciones, 
desconociendo que eran sus g é n i o s quienes derra-
maban las luces: edificaban y c o n s t r u í a n sin con-
templar sus obras; tenian, como Moisés , la vara 
mágica , golpeaban con ella en las rocas es tér i les , 
en los estorbos del camino que e m p r e n d í a n , en las 
almas que hallaban al paso, mas no sab ían que de-
t r á s de ellos brotaban fuentes p u r í s i m a s , pasio-
nes, ca rac té res , creaciones, una naturaleza vigo -
rosa y exuberante. 
Por el contrario, los segundos conocen, como 
Júpi ter , el rayo, cuyo dominio tienen; compren-
den el poder de la insp i rac ión y reflexionan a dón-
de es conveniente dir igir le ; saben á dónde van y 
por qué camino han de llegar; conducen, en fin, 
la nave, pero consultan la brújula cuando mandan 
el t imón . 
Hay, por tanto, conciencia de lo que es el ar te , 
de su tuerza poderosa é irresistible. Y para hacer-
la eíoctiva, para no desaprovechar la m á s l igera 
corriente que la produzca n i se distraiga un solo 
elemento de fecunlidad, el siglo X I X ha recla-
mado su concurso. 
Hé aqu í por qué la obra primera del arte de 
nuestro siglo; la primera necesidad para que sus 
efectos se produzcan, es acercarle á nosotros; ha-
cerle caminar al lado, delante ó de t r á s de nuestros 
pasos; humanar le como el naturalismo logra, re-
vestirle con todos los ca rac t é re s de la actual idad. 
Por esto, lo que Bonald proclamaba como un 
fenómeno, «el arte es la expres ión de la Sociedad,» 
debemos nosotros proclamarlo como deber, me-
j o r dicho, como ley necesaria: «el arte es y debe 
ser expres ión de la Sociedad » 
Que lo ha sido, bien lo demuestran sus d i s t in -
tas y variables evoluciones, sufridas desde la re-
voluc ión y aún antes que ella; que debe serlo, sus 
valiosos triunfos en el ó rden político, social y mo-
ral lo exigen, sus fuerzas poderosas lo reclaman, 
y en ello es tá su uti l idad. 
Pero en nuestro b rev í s imo estudio hemos v i s -
to m á s ; el ca rác te r mili tante de la literatura, sus 
apresuramientos, sus impaciencias en favor de la 
libertad, de la democracia y del progreso, lo cual 
da otra nueva consecuencia en el concepto del ar-
te; es decir, que a d e m á s de ser e x p r e s i ó n de la 
sociedad, de ser sujeto pasivo, reflejando lo que 
de esta recibe, es á su vez agente de reflexión. 
Una belleza m á s , ha dicho Víc tor Hugo, no 
amengua la ex tens ión y el concepto que iforme • 
mos del arte. 
En estas frases b r e v í s i m a s es tá la defensa ter-
minante del moderno esp í r i tu que ha de informar 
el fondo de la revo luc ión l i teraria. 
Mas se p r e g u n t a r á : ¿cómo intervienen las lec-
ciones del arte y de las letras en el tormentoso 
océano de la vida política de los pueblos? ¿De qué 
suerte penetra en él el artista? ¿Qué es lo que de-
ja en el surco de las civilizaciones? 
A l hablar de los g é n e r o s literarios que nuestro 
siglo prefiere para sus manifestaciones lo hemos 
dicho. 
Pero es cierto; la influencia del arte en los su-
cesos que conducen la sociedad al progreso, y en 
las ideas que la trasforman es invisible. En los 
ritmos del poeta, en los cuadros del novelista y en 
las escenas del dramaturgo no percibe el público 
otra cosa que las i m á g e n e s y las a r m o n í a s , el co-
lorido y la brillantez ó el i n t e r é s de la curiosidad 
que provoca el teatro;aun siendo aquél culto é ilus-
trado, no verá en la obra del arte m á s que la causa 
de su méri to relacionada con los principios de la 
estética. 
Porque el influjo de la l i teratura sobre las ideas 
de su pueblo no es personal. P o d r á notarse que la 
inspiración de cualquier artista es de su tiempo, 
que su fantasía ha encontrado el punto cardinal de 
nuestros gustos, que su a t enc ión no se aparta un 
solo instante del medio social, cuyo ambiente as-
pira; pero no se sabrá qué es lo que de su trabajo 
aprovecha nuestro adelanto. 
El arte obra en las naciones por la totalidad de 
sus efectos. De igual manera que en el organismo 
humano no puede fijarse con precis ión , c u á n t a es 
la sustancia v i ta l que asimila nuestra sangre de 
los alimentos que aquél recibe en un solo dia, 
tampoco pueden ser conocidos por la sociedad y 
notados en el crecimiento de la cultura gotioral 
los beneficios que aporta de un solo gén io . Después 
que los á tomos se han condensadó , cuando t idos 
los arroyos han afluido á un mismo cauce y el es-
píri tu que aletea en las producciones de todos los 
artistas se muestra con claridad y evidencia, for-
mando un núcleo de ideas y de principios, e n t ó a -
ces podemos comprender todo lo que vale el con-
curso de las letras, y s e ñ a l a r e m o s cuáles son sus 
triunfos y e m p e ñ o s . 
Porque a d e m á s , el trabajo del arte, por la na-
turaleza carac ter í s t ica de su existencia, busca 
siempre, no el camino derecho de la exactitud 
matemát ica n i la línea recta de la geome t r í a , sino 
la senda tortuosa, el laberinto muchas veces. Pre-
fiere penetrar, primero, en las costumbres, dulc i -
ficar con sus emociones las asperezas, corregir 
seña lando con mano temblorosa hasta llegar, des-
pués de interminable y penoso viaje, al t é rmino de 
sus ocultos desvelos. 
Y en esto se halla precisamente todo su poder; 
en este procedimiento e s t á n su estrategia y su 
tr iunfo. 
Buscad al filósofo que estudia en su gabinete 
los escondidos secretos de la vida, de la naturale-
za y de la ciencia; haced que su autoridad, condu-
cida por las famas del universo mundo, resplan-
dezca sobre la muchedumbre y los pueblos, como 
un sol de sabidur ía ; preparadle un trono digno de 
su mér i to , un t r ípode, asiento propio de la infalibi-
lidad de su augusta inteligencia; subidle en él, de-
jad que pronuncie el veredicto m á s trascendental; 
que muestre en breve fórmula un gran principio 
social, humano ó científico, una de esas revelado 
nes asombrosas, cuyos colorarlos llegan con el 
tiempo á constituir preciosos tesoros en la vida de 
las naciones, y seguramente la declaración del filó-
sofo, si no olvidada, q u e d a r á solo en el dominio de 
los pensadores, sin pasar en muchos a ñ o s á las 
muchedumbres. 
Pero haced que el artista lleve á sus obras el 
mismo principio, encubierto por las i m á g e n e s de 
la fantas ía , ó los colores de la paleta, disperso há-
bilmente en sus cuadros, entre las a r m o n í a s del 
verso y las bellezas de la descr ipción, inspirando 
con él las pasiones y los ca rac té res de los perso-
najes de su c reac ión ; procurad que el dogma sea 
dicho, por ejemplo, en el inmenso escenario de 
Atenas; en las estrofas de Homero ó en los diálo-
gos de Shakespeare; q le la civilización se derra-
me desde el arte, y bien pronto las rec ib i rán todos 
los pueblos. 
En tend iéndo lo as í Grecia, comprendiendo la 
fuerza de la poesía y del arte, levantaba un teatro 
en cada colonia y hacia que se personificara en 
Esquilo la pá t r ia . 
La idea de la libertad, que ha sido el entusias-
mo de todos los pueblos modernos, no ha tenido 
j a m á s mejor evangelista de sus excelencias que un 
himno como L a Marsellesa. 
La razón que preside la fuerza del arte, es muy 
parecida á la que tienen las religiones para cauti-
var las almas y las conciencias. 
¡Cuántos principios, qué n ú m e r o tan infinito 
de verdades se h a b r á n escapado á la filosofía, á la 
sociología, á todas las ciencias, aun antes de exis-
t i r el catolicismo! Y sin embargo, la idea de fra-
ternidad, de abolición de la esclavitud, de ca r i -
dad, etc , no las sabemos, n i han penetrado en 
nuestro espí r i tu por las predicaciones de los filó-
sofos, moralistas y filántropos de la an t igüedad , 
sino que han arraigado en el corazón de la huma-
nidad por la propaganda de las religiones. 
¿En qué consiste? En que, como éstas , el arte 
tiene un atractivo irresistible, que subyuga todos 
los esp í r i tus , convence con la suavidad, no se di-
rije á la razón con argumentos ininteligibles, sino 
que va al sentimiento ha lagándo le ; no acude á la 
lógica ni á los doctrinarismos enojosos, sino á la 
belleza, á las exposiciones brillantes que encantan 
la fantasía de quien las lee; á la na r r ac ión amena 
y agradable; á la poesía , que entre sus sonorida-
des y m ú s i c a s deja siempre a lgún pensamiento 
fecundo é inolvidable; á todos los elementos, en 
fin, que constituyen la vida de la estética. 
Teniendo esta fuerza el arte; siendo tan nume 
rosos esos ejérci tos y tan invencibles sus armas, 
¿se quiere que el siglo X I X deje de reclamar el 
concurso de aquél? ¿Se desea que la sociedad se pr i -
ve de una colaboración tan valiosa? ¿Se ha de re-
nunciar á que la cultura nos venga directamente 
de las fuentes m á s puras? 
No: es esta negativa nuestra mejor victoria. 
¿Ni que i m p o r t a r í a que prentendieramos exornar 
al arte de su g ran trofeo? 
La revoluc ión literaria del siglo actual, lo he-
mos dicho, es tá en su fondo. Es tá en su ca r ác t e r 
activo, militante, batallador si se quiere; en la osa-
día de preceder á la civilización si se retrasa; de 
ayudarla, si avanza; de impulsarla si se detiene; 
de propagarla, si los pueblos se hacen impene-
trables. 
En nuestros tiempos el literato y el artista son 
filósofos, historiadores, políticos. El poeta contie-
ne dentro de sí mismo á Herodoto y á Thales, dice 
Víctor Hugo, de Homero. Elarte, añade , tiene co-
mo el infini to un p o r q u é superior á todos los p o r 
qués . El poeta filosofa porque imagina; ninguna 
facultad ahonda tanto como la imag inac ión ( I ) . 
(1) Víctor Hugo.—Guillerao Shakespeare.—Traduc-
ción A. Aura Boronat. 
LA A M E R I C A . 
Y es este, en efecto, el punto cardinal á donde 
debemos d i r i g i r las ambiciones generosas del arte 
moderno. 
Proudhon, que entendió así los destinos del a r -
te, al hablar de la lucha entre las escuelas román-
tica y c lás ica , pregunta: ¿razona el arte? iPiensa? 
¿Sabe? Y contestando á todos los argumentos 
que quieren ennoblecer el arte, haciéndole inde-
pendiente de todo, ménos de la belleza, dice: «con-
ciencia y ciencia, ó en otros t é r m i n o s jus t ic ia y 
verdnd,'son. los centros fundamentales sobre que 
«Tavitan todas las facultades: la memoria, la ima-
g inac ión , el juicio, la palabra, el amor, la política, 
fa industria,"el comercio y el arte. Por desconocer 
esta cons t i tuc ión los artistas han fundado falsas 
es té t icas .» 
Más adelante, a ñ a d e : «la idea de una facultad 
sin objeto, de un principio sin consecuencia, de 
una causa sin efecto, es tan absurda como la de un 
efecto sin causa. E l arte tiene por objeto condu-
cirnos al conocimiento de nosotros mismos, por 
la revelación de todos nuestros pensamientos, 
nuestras tendencias, nuestras virtudes, nuestros 
vicios .. y contribuir de esta suerte al perfeccio-
namiento de nuestro sér.» 
¿Decrecerá por este concepto la importancia y 
el valor del arte? 
Hora es de que la literatura entienda cuan 
grande es el sacerdocio que le ha impuesto su 
hermoso destino. Hora es de que le siga y cumpla. 
En as sociedades modernas queda mucho que 
corregir y propagar. Obrero incansable, el pensa-
miento debe acudir á los lugares del peligro: en 
ellos las letras ocupa rán el sitio preferente. 
En la esfera de la política, acaso m á s que en 
otra alguna, no se ha recabado todo lo que puede 
exigirse. ¡Cuánto l og ra r á la l i teratura si sus cam-
p a ñ a s son acertadamente dirigidas! 
Por esto hemos insistido en el trascurso de es-
tas p á g i n a s en la misma idea. 
Pero un argumento repet id ís imo, á quien la 
observac ión dá incontestable fuerza, viene á opo-
nerse á las relaciones ín t imas que entre la l i tera-
tura y la política hemos establecido. 
La historia prueba que los literatos que han si-
do políticos, como Lamartine, ó no han llevado á 
t é r m i n o m á s que obras ef ímeras para el Estado, ó 
sólo han conseguido el desvanecimiento de sus 
esperanzas como hombres públicos. Los desacier-
tos, las vacilaciones, las torpezas, se dice, han sido 
siempre patrimonio exclusivo y s ingu l a r í s imo de 
los artistas que han ido á la vida parlamentaria 
conducidos por la generosidad de sus pensamien-
tos ó por la ambición de sus almas insaciables. 
Nosotros, que hemos condenado las influen-
cias perniciosas que la política ejerce sobre nues-
tros literatos, hasta el punto de arrebatarlos al 
cielo del arte, conduciéndolos á las escabrosidades 
de eternas aventuras, absorbentes por las emo-
ciones que provocan, ¿habíamos de creer aconse-
jable que el artista participara directamente en los 
asuntos públicos? 
Hay algo, a d e m á s de la conveniencia de las 
letras, que parece oponerse á la compatibilidad 
del artista con la del político. Las cualidades de 
aquél son muy distintas de las que éste debe 
reunir . 
La imag inac ión , los entusiasmos soñadores del 
primero, sus concepciones elevadas, no pueden 
fáci lmente avenirse con la estrategia pe r sona l í s i -
ma de la polít ica, con las pequeneces ef ímeras de 
la ambic ión , n i con las armas envenenadas que 
usan los campeones de la vida pública. 
Ignorante de su mecanismo ó refractario á en-
tender sus secretos, no puede el arte caminar un 
solo paso sin un tropiezo. 
¿No d á , e n verdad, lás t ima contemplar levan-
tados en la tribuna parlamentaria á algunos j ó -
venes de repu tac ión literaria, á quienes ahoga la 
inesperiencia política, y que sucumben enredados 
en sus propias dificultades? 
Por otra parte, ¿no es también triste que hom-
bres que llevan dentro de sí mismos el gén io del 
arte, se hallen en las ú l t imas filas de los partidos, 
d e t r á s de quienes j a m á s han sentido en sus fren-
tes otro fuego que el de la audacia ó la travesura? 
Estos espectáculos son la prueba m á s elocuen-
te de aquella incompatibilidad, si a d e m á s de la ex-
periencia no la conf i rmára la naturaleza de los dos 
campos. 
No: no es as í ; interviniendo personalmente en 
la política, expuestos á los desdenes de los aven-
tureros y á los naufragios que causan los mares 
desconocidos; no es as í , fundando la ambic ión y 
el áns i a de popularidad en los peligros y en las 
emociones de lo ignorado, cómo ha de lograr sus 
triunfos el arte en la esfera política. 
Es d^sde el libro que escriben la medi tac ión y 
la v ig i l i a en el gabinete; es desde la novela, es 
desde el teatro, desde la crítica y la historia, des-
de la poesía y todos, todos los g é n e r o s de la l i t e -
ratura, desde donde han de aportarse á la socie-
dad los g é r m e n e s que necesita para su progreso. 
No son muchos, n i muy grandes los esfuerzos 
que debe hacer el artista para conseguirlo. N i n -
guna regla, n i n g ú n preceptismo le obliga á suje-
tar su imag inac ión . Basta solo con que las inspi-
raciones del poeta, la observac ión del novelista y 
del dramaturgo, y la estét ica con que haya de man-
tenerse el crí t ico, es tén siempre dentro de la cor-
riente que impulsa á los pueblos modernos, com-
penetradas en la vida y en las necesidades de ella; 
familiarizadas con el áns i a general y teniendo, 
cual luminoso faro en lontananza, ese propósito 
que busca el perfeccionamiento de la humanidad. 
Este es el único, el mas noble sacrificio que 
puede exig í r se le á la libertad ar t í s t ica . 
^ ¿A dónde se dir igen hoy todos los trabajos? ¿A 
dónde van, en qué punto convergen las fuerzas 
sociales? 
Allí ha de estar la literatura. 
Y en t iéndase que no hablamos del arte, vis 
tiendo con sus Pellas obras tésis descarnadas. 
No excitamos á que el artista escriba ó ejecute con 
un propósi to inalterable y fijo. 
Las tés is y los propósitos r e s u l t a r á n , sin su de-
liberada in tención , cumpliendo tan sólo aquel leví-
simo sacrificio. El escritor no necesita tener al la-
do de sus cuartillas una p ropos i c ión : no m á s que 
saber que escribe para su pueblo. 
¿Por qué han nacido las escuelas realista y na-
turalista en nuestros tiempos, sino porque vienen 
a cumpli r y establecer las relaciones que el arte 
ha de guardar con el mundo en que vive? 
¿Cual es la causa, el verdadero fundamento que 
sostiene á aquellas tendencias literarias que bus-
can sobre todo la belleza humana? 
No es sino la mis ión ar t í s t ica que predica el 
evangelio de la verdad, cara á cara de los que 
quieren ocultarla con torpes miras. 
Se ha dicho que Tisifon presentaba á los répro-
bos, para mayor y m á s terrible tortura en la con-
denac ión infernal , un espejo c la r í s imo que delata-
taba y ponia delante de sus ojos sus propios pe-
cados. 
Hé aqu í lo que la nueva li teratura hace por la 
educac ión democrá t ica . 
No busca las abstracciones de la v i r t ud , de la 
integridad y del deber; no nos pinta cuadros fan-
tás t icos que adulen con apotéosis sublimes nues-
tro destino; no nos presenta las naturalezas y ca-
r a c t é r e s intachables, n i los sacrificios i n v e r o s í m i -
les de almas que nunca han existido; por el con-
t rar io , nos muestra el vicio descarnado, las cor-
rupciones del organismo social, las v íc t imas que 
olvida un progreso irreflexivo en la soledad de 
sus interminables angustias; lo feo antes que lo 
bello, no porque se niegue la realidad y existencia 
de la v i r t u d , ni porque con ciego pesimismo se 
crea imposible la vida del honor, de la bondad y 
la just icia, sino porque el arte como Tisifon gusta 
mas de presentar á la sociedad sus defectos que no 
sus excelencias. Con aquel procedimiento, la i r o -
n ía del escritor castiga y corrige; con és te , enga-
ñ a y exagera. 
En todo, pues, existe una nueva fórmula para 
el arte: un concepto m á s ámpl io para su mis ión . 
No obedece á la servidumbre, como han querido 
indicar los partidarios del arte por el arte, porque 
se ponga ai servicio del progreso de las almas, 
que es el de los pueblos; no mengua su importan-
cia por ser m á s profana su asp i rac ión ; lejos de 
esto, engrandece su existencia con los laureles 
que conquista y satisface, no las necesidades efí-
meras de un pasatiempo sensual, sino aquellas 
que reclaman la naturaleza y el destino del hom-
bre, para que en la tierra se cumpla y desarrolle el 
reinado de sus facultades. 
E l arte sin idea, el arte sin alma, el arte sin 
pensamientos de su siglo, es un arte muerto. 
Los idealismos de la forma han desaparecido, 
porque la belleza sola no es nada. 
Hay que renunciar, en beneficio de las socieda-
des, al placer de las literaturas pasadas: tenemos 
que abandonar lo bello del esplritualismo; renun-
ciar á las creaciones fantás t icas , ante la nueva l i -
teratura que se inspira en las luchas diarias de la 
humanidad, que tiene por destino el progreso y 
por asp i rac ión la cultura. 
En la gran comunión literaria existen dos 
grandes y numerosas porciones que hoy se defi-
nen con mayor claridad que nunca. Las dos son 
dignas de admirac ión v de religioso respeto. For -
man la primera todos los g é n i o s ; los poetas, los 
dramaturgos, los cantores de las pasadas glorias, 
los historiadores, los novelistas, todos aquellos de 
quienes la humanidad conserva nombre i nmor -
tal . Todos han obedecido á las imposiciones del 
tiempo en que v iv ie ron . El romanticismo, la ido-
latr ía por el arte pur í s imo , el clasicismo, los idea-
lismos exagerados, los éx tas i s hácia las bellezas 
divinas, tuvieron razones de existencia que fuera 
inú t i l volver á demostrar. 
La numerosa pléyade de génios que vivió de 
las inspiraciones de aquellas escuelas, compone la 
Iglesia t r iunfan te de nuestra l i teratura. 
Forman la segunda, los hijos de los tiempos 
presentes, que sin descanso n i reposo, sin miedo 
á los peligros ni vaci lación ante los obs táculos , 
penetran con el arma irresistible del arte en to-
dos los combates y luchan sin t r é g u a . Todos ellos 
componen la Iglesia mi l i t an te . 
Dejemos que los primeros gocen sin amargura 
la inmortalidad que conquistaron; abramos el paso 
a los segundos; exci témosles al trabajo que han 
emprendido No desconfiemos de la mis ión sagra-
da con que han enaltecido el arte. Algo precio-
so de ja rán ; herencia pród iga , inapreciable y sa-
grada. 
Las dificultades son inmensas, pero la volun-
tad las supera; porque para el arte, como ha dicho 
recientemente un hombre ilustre, «en el Océano 
del progreso, no hay n i n g ú n cabo que se llame, 
A o.» 
E. GÓMEZ ORTIZ. 
APERTURA 
D E L ISTMO D E K R A U E N L A P E N Í N S U L A D E MALACCA 
En una de las ú l t imas sesiones de la Sociedad 
de ingenieros civiles de P a r í s , M León Dru ha ex-
puesto los medios de realizar esta curiosa einpréJ 
sa, y como el asunto puede llegar á sor de interés 
para nuestras islas Fil ipinas, nos creemos en el 
caso de dar algunas noticias. 
Cuando se examina con a tenc ión el mapa del 
a rchip ié lago as iá t i co , se observa que la península 
de Malacca obliga á los navegantes á hacer una 
vuelta muy acentuada hácia el S., aproximándose 
á la isla de Sumatra, aumentando unos cuatro 
dias, por t é rmino medio, el trayecto de los buques 
que van á China y Filipinas, exponiéndoles tam-
bién al paso muchas veces peligroso del estrecho 
de Sumatra. Se comprende, por lo tanto, todo el 
in te rés que encierra la apertura del istmo de Krau 
puesto que ésta quita todas esas dificultades. 
La península de Malacca se extiende de 1°, 15' ̂  
17°, 15 de latitud del Norte; tiene unos 1.190 kiló-
metros de longitud y una anchura de 100 á 300. Ea 
su centro, que comprende los pa í ses tributarios 
del reino de Siam, es donde precisamente podria 
abrirse el canal, cuyo establecimiento seria tanto 
m á s fácil, cuanto que allí existen dos corrientes 
de agua muy importantes: una, el Pack-Cham, que 
desemboca en el mar de las Indias, y otra, el Ta-
yong, que termina en el mar de Siam. Se reduce 
el problema á canalizar ambos rios y reunidos por 
un desmonte. 
El Pack-Cham es un rio ancho que separa la 
provincia de Tenasserim de los países tributarios 
de Siam, y forma un canal natural que en gran 
parte de su trayecto presenta m á s bien los carac-
téres de un brazo de mar que de un rio propiamen-
te dicho. 
En los 100 primeros k i lómetros de su trayecto, 
los trabajos que hay que ejecutar serian relativa-
mente poco importantes, y pasados aquellos sería 
preciso abrir un canal de 11 k i lómet ros para unir-
lo con Tayonug, que toma el nombre de Tseom-
peon, á part ir del pueblo de Phai. Como este rio 
tiene poca profundidad, seria necesario dragarle. 
La realización de este proyecto causarla un mo-
vimiento de tierras de unos 30 millones de metros 
cúbicos. 
M r . Dru indica igualmente otro proyecto, que 
consistida en abandonar la corriente del Tseom-
peon inferior para reunir desde Phai el Tayoun» 
al mar por un desmonte de 4 k i l óme t ro s y por el 
Tseompeon superior, resultando un movimiento 
de tierras de unos 32 metros cúbicos. 
Estos dos trazados son los m á s directos y los 
m á s fáciles; dan el movimiento de tierras más 
bajo, ha l lándose escavado enteramente el canal 
en el lecho del principal rio de la vertiente E. 
También s eña l a Mr . Dru otros varios puntos 
de la Pen ínsu la , donde su estrechez permitida el 
establecimiento de un canal de unión entre los 
dos mares, pero cuyos cálculos no se pueden pre-
cisar por no conocerse suficientemente el país . 
S e g ú n cálculos de Mr. Dru, se necesita para 
esta empresa un capital de 100 á 120 millones de 
francos, cuyos intereses queda r í an bien asegura-
dos sin m á s que tener en cuenta el tráfico actual 
de la navegac ión , y resu l t a r í an para el comercio 
las ventajas de acortar cuatro dias el viaje á Chi-
na, evitar los peligros de la n a v e g a c i ó n por el es-
trecho de Malacca y establecer una comunicación 
directa con Siam, Annam y Cochinchina. En el 
consumo de ca rbón de los vapores seria muy i m -
portante la economía , pues solamente para los 
barcos de la P e n í n s u l a Oriental y de las mensaje-
r í a s francesas, que consumen 45 toneladas dia-
rias habria u n ahorro de un mi l lón de toneladas 
al a ñ o . 
N U E V O M A N A N T I A L D E P E T R Ó L E O . 
Se acaba de descubrir en las minas de Pachef-
bronn, en Alsacia, abundantes n anantiales de 
aceite mineral . Por medio de unos sondeos en las 
capas situadas en la parte infer ior de las colinas 
que contiene el pe t ró leo , se ha comprobado, á 
unos 140 ó 150 metros bajo el n ive l del suelo, la 
existencia de un abundante depósi to de aceite mi-
neral. Aun cuando la abertura hecha con la sonda 
tiene ú n i c a m e n t e un d iáme t ro de 55 mi l ímet ros , la 
cantidad de aceite que sale es de 200 á 240 barr i -
cas cada veinticuatro horas. 
La cantidad de petróleo contenido en los terre-
nos que se extienden en la alta Alsacia, entre 
Lampertsloch y Wissembourg, es mucho más 
considerable de lo que se habla supuesto en un 
principio, y en un porvenir p róx imo se abr i rán 
en acuellas comarcas abundantes manantiales de 
petróleo, que s e r á n objeto de una industria muy 
lucrativa y que per judicará en grande escala á la 
producción norte-americana. 
Anteayer se verificaron en la abadía de West-
minter los funerales por el eterno descanso de 
Darwin, dándose le sepultura al lado de la de New-
ton. 
Se e s t á n preparando grandes fiestas en Grecia 
i para celebrar la i naugu rac ión de las obras del Ca-
I nal del istmo de Corinto que se verf i icarán el jue-
i ves de la semana próx ima. 
L A AMEK1CA. 
V E N E Z U E L A . 
Vamos á examinar el Mensaje que tenemos á 
i vi í ta presentado por el general Guzman Blan-
A ilustre americano, pacificador y regenerador 
^ Venezuela, y presidente constitucional d é l a 
ppnública, al Cuerpo legislativo. 
Después de rendir su tributo a la soberan ía po-
iiar fuente del derecho, atribuyendo á su v i -
r riíante influencia el porvenir fecundísimo de la 
tria se congratula de la t r ans fo rmac ión cum-
plida de las veinte antiguas entidades en ocho Es-
faAos con poblaciou, riqupza é instituciones que 
i " hacen real y positivamente independientes y 
oliera ñas. coa ^ rolaciones entre sí y con los po-
Hpresfederales dé la Union, habiendo constituido el 
Poder legislativo con diputados y senadores ele-
íridos en l ibérr imas elecciones, que forman un 
Contraste poco favorable á los Gobiernos de las 
monarquías europeas, que bastardean y adulteran 
I sufragio restringido por el censo electoral; 
raiéctrasque en la República venezolana ha sido la 
expresión sincera y legal de un pueb o inspirado 
noria virtud, que, s e g ú n la opinión autorizadísi-
ma del gran publicista y eminente filósofo polí t i -
co Montesquieu, es el alma de las instituciones re-
P^snauv notable el progresivo desenvolvimien-
to de aquel Estado, con la c reac ión de los territo-
rios Orinoco, Amazonas, Yurnary y el Causa , 
predestinados á ser los m á s opulentos en el por-
venir de la República. 
El presidente manifiesta que, en uso de las fa-
cultades extraordinarias que le o to rgó el Congre-
so ha retocado lo.s Códigos c i v i l y mi l i tar , y ex-
pedido un Código de procedimientos, y un Código 
militar que p re sen t a r á á la ratificación del Cuerpo 
legislativo. 
Se han realizado mejoras importantes en el ra-
mo de correos, para hacer m á s rápido y múl t ip le 
e t̂e servicio, as í como se ha establecido el telé-
orafoenel Centro y Occidente, y se e x t e n d e r á 
por el Oriente y el Sur, después de lo cual, el paso 
subraarino á Trinidad comple t a r á la red te legrá -
fica de Venezuela con el mundo entero. La tarifa 
se ha reducido á un m í n i m u n tan insignificante, 
y su uso es tan frecuente, que cubre los gastos or-
dinarios, y ha duplicado la correspondencia epis-
tolar. 
Vemos con satisfacción profunda la doctrina 
emitida por el general Guzman Blanco, de que los 
correos y telégrafos, son de servicio públ ico , y 
conviene al fomento de los intereses generales l i -
bertar de toda contr ibución la correspondencia, y 
recomienda la materia al estudio y medi tac ión de 
los legisladores, para que, si no hoy, m á s tarde, 
pueda dársela oportuna solución. Estas son sus pa-
labras. 
Esta doctrina fué defendida con vehemente con-
vicción por el autor de este ar t ícu lo en el seno de 
la Junta revolucionaria de Madrid en el año de 
1868. Nombrado por la misma director general de 
Correos, sostuvo la opinión de que los correos de-
bían ser considerados, no como una renta, que era 
el sistema que prevalecía en el antiguo despotis-
mo, hoy por desgracia vigente todavía en el rei-
nado de una semi-libertad, sino como servicios 
públicos. Mi antiguo y quer id í s imo amigo, el i n -
mortal Rivero, él filósofo elocuente, el pensador 
profundo, el tribuno ardiente de la democracia, 
participó de mi pensamiento, y debo decir, en ho-
nor de la mayor ía de aquella junta , constituida de 
elementos tan he t e rogéneos , de antiguos partida-
rios de la un ión liberal, tan ilustrados como el 
marqués de la Vega de Armi jo y Navarro y Rodri-
ffo; de amantes del progreso tan respetables como 
D. Joaquín de Agiiirre,"Madoz y D. José de Olóza-
i:a; de democrá tas tan conocidos, como Figneras, 
Soruí, Bárcia; del hoy posibilista Ortiz de Pinedo, 
y progresista demócra ta Montemary otros varios, 
todos mis amigos, y á pesar de haber aprobado la 
Junta en su inmensa mayor ía mi idea, tan en ar-
monía con la que patrocina el d i g n í s i m o presiden-
te de la república de Venezuela, por dos individua-
lidades exclusivamente, q\ie no quiero nombrar, 
no se me participó inmediatamente el acuerdo de la 
Junta por el secretario, que debia haberlo hecho, 
aguardando la const i tuc ión del Ministerio, y del 
de Hacienda, sobre todo, en el que d e s e m p e ñ o un 
cargo impor tan t í s imo. Ins i s t í después sobre la rea-
lización de m i pensamiento, que oxpuse, entre 
otras reformas, al actual presidente del Consejo de 
Ministros, entonces ministro de la Gobernac ión y 
mi especial amigo. El Sr. Sagasta lo a p m b ó tam-
bién, ppro se encontraba contrariado por el minis-
tro de Hacienda. 
Así, pues, el ideal del Sr. Guzman Blanco me 
na hecho recordar el mió , y me complace en ex-
tremo esta identidad de principios y de aprecia-
ciones entre mi modesta persona y la del i lustre 
presidente de la república de Venezuela. 
Hace resaltar en su Mensaje que el desarrollo 
Prodigioso de la riqueza del país , y la r epu t ac ión 
de un pueblo pacífico, libre y ordenado, ha rá es-
pontánea la inmigrac ión , y consigna el principio 
lecundo de que poblar la República es hacerla pro-
uuctora y consumidora á un tiempo, lo que equi-
vale a engrandecerla y enriquecerla. 
Compañías v capitales extranjeros se consa-
gran á la explotación de las minas de carbón que 
nan de proveer, por su proximidad y baratura, á 
jos vapores que navegan entre Europa y la A m é -
"ca del Sur, á los estudios y trabajos in ic ia -
dos de ferro carriles, y á el del Orinoco al Y n -
ruary, que ha de explotar el terr i torio aurífero de 
Guayana; otro el de las minas de cobre de Seboru-
co del Tachira, y el ensayo de la navegac ión del 
alto Orinoco y el Meta, que ha de fecundar la agri-
cultura y el comercio de la hoya del Orinoco de 
feracidad incoraensurable; todas estas pmprosas 
han de desarrollar el progreso de la República, 
cuyo úl t imo censo, en A b r i l del año pasado, de-
muestra que, contando con los pobladores de los 
terri torios de Colon, Goagira, Amazonas y Orino-
co, y de la colonia Guzman Blanco, asciende la po-
blación á 2 075 245 habitantes; entre és tos , 34.91G 
extranjeros, y comparado este censo con el que se 
publicó en 1873, revela un aumento de población 
de 295 055 almas. 
Contiene 511.364 electores, 355.804 en aptitud de 
tomar las armas; Venezuela, sin grave quebran-
to de sus industrias, cuenta con un ejército de 
90 000 hombres, que el dia de una guerra exterior 
seria, sin duda, mayor. 
Existen 1.684 escuelas que tienen 61.013 a lum-
nos de asistencia diaria; a d e m á s se han estableci-
do recientemente escuelas en los cuarteles, que 
a u m e n t a r á n en algunos millares de alumnos la 
cifra c iv i l . También ha aumentado notablemente 
la renta de escuelas; las normales de Cumana, Va-
lencia, San Cris tóbal , el Tinaco y Barquisimeto 
ofrecen grandes esperanzas; los colegios d i v i d i -
dos en dos ca tegor ía , federales y seccionales, dan 
excelentes resultados; su renta anual consiste: 
En intereses de la deuda consolidada B . 69.500 
Derechos sobre herencia y sobre registro 120.000 
Producto de bienes aun no vendidos 96.000 
Suma B. 283.500 
Y tienen de gastos 244.464 
Diferencia B . 39.036 
que debe convertirse en deuda consolidada tam-
bién y continuar con todo sobrante cada a ñ o . 
Los colegios de n iña s dan ins t rucción á 302 
alumnas fíay dos Universidades: la central y la 
de Mérida. A la Universidad corresponde pedir al 
Congreso que la autorice á vender sus propieda-
des y para convertir su producto en deuda conso-
lidada del 5 por 100. 
Todos los Estados han dedicado su preferente 
a tención á las obras públ icas . El Mensaje abraza 
un n ú m e r o muy extenso de las de los edificios y 
ornato, de baños públ icos, de calles, puentes, asi-
los, hospitales, plazas, palacios para los ministe-
rios y legislativos, parques, cárce les , mercados, 
aduanas, correos, cuarteles, acueductos, oficinas 
telegráficas, en fin, todo lo que tiende al fomento 
intelectual y material de la Repúbl ica . 
Al fin de este año q u e d a r á realizada la empre-
sa de m á s fecundos resultados, la cons t rucc ión del 
ferro-carril de La Guaira á Caracas, y dentro de po-
cos a ñ o s todo el centro de la República es ta rá cru-
zado por las v ías fér reas , porque su crédito en Eu-
ropa vá consol idándose , merced á la paz de que 
disfruta y á la inteligencia y patriotismo del señor 
Guzman Blanco, que ha cicatrizado las profundas 
heridas abiertas en el país por veinte años de guer-
ra c i v i l , que ha producido tantas catás t rofes é in-
molado un tercio de las dos ú l t imas generacionos; 
pero merced á tan enormes, inmensos sacrificios la 
noble República se levanta por el buen sentido de 
sus ciudadanos y por la prác t ica sincera de las 
instituciones republicanas. 
El estado de la hacienda es muy fatisfactorio. 
Los ingresos son: 
Aduanas marítimas B 22.724.028,61 
Aduanas terrestres 5.760.142,91 
Telégrafos 119.492,05 
Instrucción popular 859.978,12 
Instrucción seoundaria 95.392,32 
Universidades 318.435,28 
Patentes de invención 180. 
Total B 29.875.649,28 
Y los gastos: 
Presupuesto del servicio B 20.515.574,65 
Obras públicas 3.826.708,15 
Instrucción popular 1.562.677,84 
Instrucción secundaria 368.133,72 
Universidades 328,945,67 
Total 26.602.040,03 
Diferencia favorable B 3.273.609,28 
El rendimiento de la renta federal en el a ñ o 
económico de 80 á 81, comparado el producto de 
este año con el do 79 á 80 anterior, ha tenido un 
aumento de B, 962.779,88. 
La Const i tución cede como renta de los Esta-
dos, las dos terceras partes del t r áns i to y las dos 
terceras partes de las salinas, montantes á B, 
3 933,333.33, que ha distribuido s e g ú n s e g ú n la po-
blación de cada uno; y después de deducir los gas-
tos de admin i s t r ac ión y recaudación que ascien-
den á B, 419 525,18, as í . 
Guzman Blanco B 905.859,74 






Los Andes 537.265,26 
Total B 3.513.808,14 
El Pod-^r Ejecutivo Federal proveyó á los Es 
tados de fondos suficientes para su insta lación, 
obras p ú b l i c a s etc., y todos, escepto el Estado «La-
ra», quedaron alcanzados en B. 1.093.198 75, en la 
cuenta respectiva, y el reintegro de este saldo en 
contra se efectúa gradualmente por ve in t i cüa t r a -
vas partes de renta que mensualmente recibe ca-
da Estado. 
Se han establecido nuevas industrias y se han 
introducido m á q u i n a s como ios molinos de t r igo , 
que en la sección de Trugil lo contribuyen á que se 
obtenga ya la harina de una calidad igual á la me-
jo r extranjera; el país as tá abastecido de una co-
secha abundan t í s ima de frutos, que se exportan 
a d e m á s por algunas de las aduanas de la R e p ú -
blica. 
Se pagan monsualmente, con extricta puntua-
lidad, los intereses de la deuda cons lidada, que 
ascienden á B. 1.775 517,40, hasta 30 de Junio de 
1881. 
En 1 de Julio de 1881, quedaron en circulación 
B. 36.291.052,02 de deuda consolidada, sin contar 
B, 66 644 de sobrantes no reclamados y estin-
guidos. 
La deuda consolidable no pasará en este año 
de doce á catorce millones de bo l íva res , sin m á s 
que el derecho expectativo á la convers ión paula-
tina en deuda consolidada. 
La deuda exterior, que fué durante medio siglo 
la carga m á s onerosa de la República y la causa 
de su descréd i to , se ha convertido en fuente de 
recursos y de una gran riqueza por el crédi to que 
su Gobierno ha alcanzado on los mercados extran-
jeros, por su excelente organización inter ior y 
por el cumplimiento honrado de su deber en él 
exterior. 
La tendencia del Gobierno es la convers ión de 
la deuda interna en externa, unificándola con un 
mismo in te rés de 4 por 100 al a ñ o . 
La marina de guerra consta de los vapores Reí-
v ind icador y República goleta, 3 de Agosto, y go-
leta Ricaurte , escuela náut ica . Se construye otro 
vapor, y se trata de sustituir la escuela ñaút ica 
con un barco de cruz de doble capacidad. 
La paz que disfruta Venezuela sólo ha ocupado 
á la admin i s t r ac ión para cambiar y aumentar el 
armamento y municiones, mejorar los edificios de 
parque, fortalezas y cuarteles, y ejercer su solici 
tud por mantener la disciplina y la salubridad de 
la fuerza permanente, pero se pretende reformar 
la ley de milicias, para preparar al país mi l i ta r 
mente en previs ión de eventuallidades dolorosas. 
Venezuela cultiva sus relaciones exteriores 
con sinceridad y decoro; ha restablecido sus rela-
ciones diplomát icas con el Gobierno de lo^ Estados 
Unidos de Colombia, y este Estado nombró un en-
viado extraordinario y ministro plenipotenciario 
en Caracas, y Venezuela acredi tó otro ministro en 
Bogo tá . 
Nos ha complacido mucho lo que el presidente 
manifiesta en su Mensaje, relativo al arreglo de la 
antigua y laboriosa cuest ión de l ímites, sometida 
por ambas partes al arbitrage de nuestro Go-
bierno. 
El Mensaje dice: «El soberano español es, sin 
duda, el arbitro más competente en la materia, 
porque en E s p a ñ a es t án todos los archivos, y por-
que siendo S. M. el rey D. Alfonso X I I el repre-
sentante de la madre pátr ia , ha de inspirarle se-
guramente la justicia que le pedimos, sin n i n g ú n 
otro sentimiento de in te rés ó de transitoria actua-
lidad » 
Vemos con satisfacción inmensa que se hace 
just icia á nuestras profundas s impa t ías por aque-
llas repúbl icas , con las que nos ligan los m á s es-
trechos v ínculos fraternales, que deseamos robus-
tecer con recíproco afecto, porque nuestra m á s 
v iva / perenne aspiración es la de su engrande 
cimiento, desarrollando los fecundos g é r m e n e s de 
su vital idad poderosa, para que gocen de las ven-
turas de la paz á la sombra ae sus l ibér r imas ins -
tituciones y marchen con paso firme y seguro pol-
las anchas vías del progreso en todas sus mani-
festaciones morales y materiales. 
Es muy antigua nuestra predilección por los 
hispano americanos, y es cada dia m á s sincera y 
m á s vehemente. 
Deploramos que no se haya reunido el Congreso 
sur-americano en P a n a m á , propuesto por el Go-
bierno de Colombia para decidir todas las dif icul-
tades entre las naciones del continente. 
Hace mucho tiempo que en LA AMÉRICA hemos 
proclamado esta idea salvadora de la independen-
cia y de la dignidad de las repúbl icas hispano-
americanas, para que resuelvan las cuestiones 
que les interesan exclusivamente, sin in terven-
ción de potencias e x t r a ñ a s , porque todas aquellas 
pueden vanagloriarse de tener hiios ilustres por 
su patriotismo y por su inteligencia para resolver 
lo m á s conveniente á sus intereses y á su porve-
n i r . Siempre insistiremos en este pensamiento, 
porqués es, á nuestro juicio, el único que ha de 
constituir só l idamente su grandeza. 
El representante de Venezuela llegó á Colon, 
donde supo que el de Colombia y Costa-Rica, el del 
Salvador y Guatemala se hablan retirado, decla-
rando antes que no podian llenar su mis ión elec-
t iva por la falta de concurrencia de los otros 
pa í s e s . 
Repetimos que nos duele en el alma esta indo-
lencia de los Gobiernos hisnano americanos en en-
v ia r representantes á un Congreso que debe ser 
el juez m á s competente de sus diferencias y con-
flictos, y el que puede ejercer la m á s leg í t ima i n -
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fluencia en sus discusiones, porque, naturalmen-
te, han de llevar el sello de la rectitud, de la equi-
dad, de la fraternal concordia; obrar de otro modo 
es ser instrumento de ambiciones extranjeras, de 
dominaciones t i r án i cas ; esclavos, en fin, del des-
potismo absorbente de potencias formidables que 
no obran m á s que consultando su avaricia y su 
e g o í s m o . 
Mientras aquellos pueblos de raza latina proce-
dan aislados los unos de los otros, divididos por 
mezquinas rivalidades, y no se asocien y se unan 
por un esfuerzo v i r i l , patr iót ico, previsor y gene-
roso, i nvoca rán en vano las m á g i c a s frases de 
independencia y de libertad, porque no s e r á n real-
mente m á s que siervos de la voluntad agena, 
pueblos infantiles que necesitan tutores malver-
sadores de su fortuna, sujetos al yugo v i l de la 
servidumbre, por m á s que se decore con el ar-
tificioso nombre de protectorado fecundo en pom-
posos bienes, sacrificando á este astuto predo-
minio sus derechos m á s sagrados, su indepen-
dencia y su libertad. 
Lo que nos agrada en extremo es la un ión in t i -
ma de Venezuela con la República Argentina, que 
acredi tó en Caracas un ministro para estrechar 
sus relaciones, as í como el tratado de comercio 
con nuestra pát r ia para rebajar los derechos de 
sus producciones en a r m o n í a con la igualdad de 
los derechos que han de pagar los productos de 
Venezuela á E s p a ñ a . 
Es tán negociando con Bélgica varios tratados 
mercantiles y discutiendo una cues t ión de l ímites 
con la Guayana br i tán ica , y la relativa á la pro-
piedad del islote de Patos, as í como la sust i tución 
del tratado de comercio de 1825 con otro que es té 
m á en consonancia con la actual Venezuela, y al 
mismo tiempo procura establecer otro tratado de 
comercio y de n a v e g a c i ó n con Alemania. Es t án 
interrumpidas sus relaciones diplomáticas con los 
Pa í ses Bajos y con Francia, porque aquel Gabine-
te se nifga á reconocer las reclamaciones del Go-
bierno de Venezuela, á pesar de haber és te reco-
nocido y pagado las reclamaciones de súbditos ho-
landeses, y con Francia por reclamaciones exage-
radas, impuestas por el Gobierno imperial en el 
momento que se embarcaba el desgraciado Ma-
ximil iano, impuesto también emperador á M é -
jico. 
N i n g ú n Gobierno francés ha mostrado los ex-
pedientes originales que motiven los pagos, y es 
de esperar que el Gobierno republicano de Francia 
comprenda al fin que son injustificadas sus exce-
sivas reclamaciones. 
Es muy próspero y floreciente el estado que 
ofrece Venezuela, y nos congratulamos de que 
desde medio siglo de disturbios y de guerras, con-
solide el imperio de la paz y marche por el cami-
no majestuoso del progreso. 
Mucho debe Venezuela á su d ign í s imo presi-
dente el general Guzman Blanco. 
1 después de haber conquistado la victoria en los 
campos de batalla, os tentó sus grandes dotes de 
admin i s t r ac ión , de honradez acrisolada, de firme 
voluntad, para vencer m i l pretensiones injust i f i -
cadas, en la g o b e r n a c i ó n del Estado. 
Por la magnitud de los servicios prestados, de 
los bienes recibidos, el país t r ibutó su homenaje 
de s impat ía y de grat i tud á su regenerador; y pa-
cificada la Repúbl ica , organizada su hacienda, re-
gularizados los gastos de la adminis t rac ión , re-
fundida la educac ión , y realizadas grandes obras 
públicas, amparados todos los partidos á la som-
bra de la Const i tución y de la ley, el general Guz-
man Blanco quiso dar un testimonio público y 
solemne de su pa t r ió t i smo, de su abnegac ión y de 
su desprendimiento, y á pesar de millares de pe-
ticiones que se le d i r ig ieron de todos los ámbi tos 
de la República para que no a b a n d o n á r a el poder, 
el l iber tador no cejó en su nobil ís imo e m p e ñ o de 
dar un gran ejemplo de civismo, y abandonó es-
pon t áneamen te el Gobierno. 
E l general A lcán t a r a era vice-presidente de la 
República, y recomendado á sus compatriotas por 
Guzman Blanco, fué elevado á la presidencia. 
Antes de part ir el protector de Alcán ta ra , és te le 
hizo las protestas m á s vehementes de su adhes ión 
y de su fidelidad: pero apenas Guzman Blanco se 
alejó de su pa í s . A lcán ta ra olvidó sus deberes de 
grat i tud, é hizo una guerra encarnizada personal 
á su favorecedor, haciendo retroceder á Venezue-
la en la vía de los progresos realizados, s u m i é n -
dola en la sangrienta a n a r q u í a de que la habia l i -
bertado Guzman Blanco, y entregando los destinos 
del país á las personas ménos dignas de mere-
cerlos. 
Venezuela no pudo tolerar tan insigne t ra ic ión , 
y como se trataba de sus destinos y de su porve-
n i r , los hombres m á s respetables pensaron otra 
vez en el salvador de la República, que v iv ia tran-
quilo en P a r í s , descansando de las tempestades y 
agitaciones de su vida. 
La revolución estalló contra el traidor Alcán -
tara, y Guzman no pudo negarse á las súpl icas de 
sus amigos y de los que no lo eran, oyó la voz de 
su pá t r ia que le llamaba, y el gran caudillo voló á 
su suelo natal, para ponerse al frente de la revolu-
ción que t r iun ló de todos los elementos oficiales, 
del tesoro público y del ejército de que disponía 
Alcán ta ra , que m u r i ó repentinamente en un viaje 
que hizo á la Guaira. 
E l vencedor en t ró en Caracas, consagrado des-
de el primer dia á reorganizar la admin i s t r ac ión 
desquiciada por Alcán ta ra . 
¿Cabe mayor gloria para un gran ciudadano. 
que la de ser el libertador y el regenerador de su 
pátr ia? 
EüSEBIO A S Q U E R I > 0 , 
D E S C U I D O S G R A M A T I C A L E S 
D E VARIOS D E NUESTROS POETAS. 
No son afortunadamente innumerables los de-
fectos gramaticales cometidos por los m á s cele-
brados vates españoles en sus composiciones poé-
ticas, pero sí los suficientes para que podamos es-
cribir el ar t ículo que se rv i rá de ligero r e s ú m e n de 
las principales faltas de locución advertidas por 
insignes g r a m a t ó l o g o s modernos, y quizá de ense-
ñ a n z a para los cultivadores de ese d iv ino arte 
llamado poesía . 
Debe emplearse el la y el las, siempre que es -
tos pronombres femeninos reciben la acción del 
verbo, ó e s t á n en lo que se llama acusativo; y no 
tiene disculpa por tanto, que Melendez haya dicho 
en L a paloma de F i l i s : 
Y en el hombro le arrulla.— 
Un beso le consuela, 
y Arriaza, 
L a fatigada cierva, si le aqueja 
L a sed; 
sin que sirva de escusa el principiar la voz s i -
guiente por a, pues en n i n g ú n caso es permitido 
a los poetas usar el le para el caso objetivo del 
pronombre femenino. 
En estos versos 
Intacta y muda entre la pompa verde, 
Solo en sus fibras resonando el viento, 
E l claro nombre de su dueño acuerde. 
Llama L . Morat in fibras á las cuerdas, cosa que 
no hemos visto en n i n g ú n escritor castellano, de 
prosa n i de verso, n i en cuantos diccionarios he 
mos registrado se encuentra semejante voz en ese 
sentido. 
Los nombres femeninos que pr incipian por á 
acentuada, y llevan por esta razón el a r t í cu lo mas-
culino, reclaman, no obstante, la t e r m i n a c i ó n fe-
menina en todos los adjetivos que con ellos con -
cuerdan: E l a lma a t r ibulada , el a u r a blanda; sin 
que pueda sufrirse. E l a lma at r ibulado, n i 
Mientras vuela risueño 
K l aura de la vida, 
como ha dicho Lista . 
F r . Luis de León (canción A Nuestra S e ñ o r a , 
estrofa I I I ) : 
Y mis ojos, cobrando mucha lumbre, 
Pasmaron del engaño, 
E n que andan los que rigen la alta cumbre 
Del mundo á quien adoran. 
Aquí , como se vé , omitió el pronombre r e c í -
proco se, necesario al verbo pronominal pasmar-
sede algo. 
Los poetas, aun los más insignes, emplean 
prepos ic ión distinta de la que requiere el uso, 
procurando empero que no disuene al oido la que 
adoptan, s e g ú n lo pract icó Jovellanos en los tres 
pasajes siguientes: 
Y así consunto, en medio á (de) la carrera.— 
Y en (con) pios é inocentes ejercicios 
Santificas tu ocio.— 
Y el alma henchida en (de) celestial consuelo; 
Leandro Morat in en este: 
Y sus mármoles abre á (para) recibirme. 
Mas no pueden inf r ingi r abiertamente las re-
glas de la g r a m á t i c a , como Arriaza en los versos 
que copiamos: 
L a selva se estremece en (con) sus rugidos. 
Dadme guirnaldas bellas 
los que sabéis amar, 
que de Delfina en (con) ellas 
quiero la frente ornar. 
Garcilaso en la Egloga p r i m e r a dice: 
Cosa pudo bastar á tal crueza? 
cons t rucc ión conocidamente i taliana: en e s p a ñ o l 
era preciso haber dicho, ¿«qué cosa pudo bas-
tar?» 
Balbuena en su Egloga V dice por boca de un 
pastor: 
Yo quiero ahora de esta blanca cera 
Remendar mi zampoña; tú. Carillo, 
Préstame, si querrás, tu podadera: 
donde, si q u e r r á s , es decir, el si con futuro de i n -
dicativo, es otra cons t rucc ión francesa: el caste-
llano pedia, si quieres. 
En una de las composiciones de L . Mora t in . 
hallamos: 
Y te cedió Teócrito 
L a caña pastoril., 
La c a ñ a pas tor i l no significa un instrumento 
mús ico , como, sin duda, quiso da r loá entender Mo-
ra t i n . N i en las varias acepciones que trae el Dic-
c ionar io de la voz caña , n i en n i n g ú n poeta, re-
cordamos haber visto semejante voz en el sentido 
de gaita ó z a m p o ñ a . 
Rn el principio de una de sus odas, indica \r 
A a ? . a -'16-léndez: 
¿Dónde están, lira mia, 
los sones delicados, 
con que un tiempo adurmieras 
mia agudos quebrantos. 
Endulzaste mis ocios, 
y el contento en mi labio 
al compás de tus trinos 
me adulara más grato? 
Reduciendo á prosa este per íodo, se advierte 
que adurmieras está por adormiste , y adidarn 
por adidaba, ó no se o b s e r v a r á n las reglas de la 
buena g r a m á t i c a . d 
Cervantes escribió {Don Quijote, canción dp 
Crisóstomo): 
¿Tengo, si el duro celo está delante, 
De cerrar estos ojos, si he de vello 
Por mil heridas en el alma abiertas? 
cuyo nombre celo ofrece una particularidad nota-
ble. Cuando significa la pasión amorosa desconfia-
da, como sucede en el pasaje presente, no tiene 
singular, decimos c^/os; cuando vale tanto como 
cuidado, solicitud, no tiene plural . Aquí está ma 
usado. 
En el Viaje a l Parnaso dice el mismo Cer-
vantes: 
Nunca voló la humilde pluma mia, 
y Melendez en una de sus A n a c r e ó n t i c a s , 
Y a de mis verdes años 
Volaron diez y nueve. 
En el primer caso debiera decirse, ha volado 
y en el segundo, han volado. 
Con sobrada frecuencia omiten los poetas to-
talmente el a r t ícu lo , por mas que la g ramát ica lo 
requiera. Así Arriaza calló el definido en el H i m -
no de la v i c to r i a : 
Los surcos se vuelven 
Sepulcro á {los) tiranos. 
Quintana en la oda A E s p a ñ a después de la re-
volución de M a r z o : 
Así rota la vela, abierto el lado 
{Un] pobre bajel á naufragar camina. 
Ya por vía de ornato, ya por las exigencias del 
metro, se han consentido ciertas infracciones de 
las reglas de concordancia y r é g i m e n , como se 
comprueba con los ejemplos. 
Semeja y su fragancia 
L a aroma más subida. 
(Melendez.) 
Y el alma henchida en celestial consuelo. 
(Jovellanos.) 
En verso se ha juntado el ar t ículo masculino 
con nombres femeninos que empiezan con a. Así 
Garcilaso pudo decir: 
Saliendo de las ondas encendido 
Rayaba de los montes el altura 
E l sol, etc., 
licencia que Fr . Luis de León ex tend ió hasta los 
adjetivos, indicando en la P r o f e c í a del Tajo: 
Traspasa el alta sierra. 
Herrera en la canción A Don J u a n de Austr ia : 
A Encelado arrogante 
Júpiter poderoso 
Despeñó airado en Etna cavernoso, 
en lugar de en el Etna. 
Espronceda: A J a r i f a en una o r g í a : 
Y es la luz de aquel lucero 
Que engañó mi fantasía. 
Fuego fátuo, falso guía 
Que errante y ciego me tray; 
a l te rac ión or tográf ica que en manera alguna se 
puede dispensar. Ménos graves son aquellas co-
metidas por Melendez: 
A l fin, de un infelice 
E l cielo hubo piedad.— 
Entonce el pecho generoso herido... 
Orden, belleza, variedá extremada... 
Martínez de la Rosa, di jo: 
Rastrando van por las desiertas calles... 
y 
Almo don de los cielos! tú solmente, 
en el poema de Zaragoza, á pesar de haberle pre-
cedido en usar de esta s íncope Jovellanos, cuando 
expresó en la epístola A sus amigos de Sevilla: 
Pero el sensible corazón al casto 
Fuego de la amistad solmente abierto. 
En el Moi-o Expós i t o , del duque de Rivas, en-
contramos: 
E n dos filas en pos, á lento paso. 
Cantando hosana con berrido ronco, 
Veinte monjes, {con) las albas desceñidas, 
Gruesa la panza, (con) el cerviguillc gordo... 
En el romance A una dama que le p i d i ó ver-
sos, dice L . Morat in: 
Y cuando mi pátria logre 
L a felicidad que espera, 
L A AMERICA. 
Sa nuevo Augusto hallará 
Marones que le celebran, 
lucrar de celebren; solecismo que le hizo come-
a r l a ^ e r z a del asonante. 
ANTONIO M, DUIMOVICH. 
E L M A L Y E L B I E N . 
A LA BUZ DE LA RAZON. 
En mis meditaciones solitarias me he dir igido 
más de una vez esta pregunta: iqué es el mal? ¿cuál 
P- su origen, su naturaleza y sus caractéres? ¿bajo 
leaue forma se manifiesta en el mundo y en la 
vida? ¿es una sustancia, un principio activo, una 
realidad viviente, ó no es m á s que una simple ne-
o-acion una sombra, una similacion del sér? Su 
reinado, puesto que existe bajo una ú otra forma, 
•tendrá fin a lgún dia, ó d u r a r á eternamente como 
condición esencial de los sé res criados y elemento 
necesario de la a r m o n í a universal? Basta fijar un 
momento la a tenc ión en estas diversas cuestiones, 
tan sencillas al parecer, para convencerse de que 
en su solución es t án igualmente interesadas la 
religión y la filosofía: porque, en efecto, la natura-
leza^del mal, las causas de su presencia en el 
mundo, la ex tens ión y l ímites de su poder, la cons-
tancia y universalidad de sus efectos, todos los 
problemas, en suma, que suscita esa formidable 
palabra, se encuentran en el fondo de todos los sis-
temas religiosos y de todas las escuelas filosóficas, 
desde la m á s remota an t igüedad hasta nuestros 
dias. 
El problema del mal ha sido en todos tiempos 
la gran preocupación de los espí r i tus consagrados 
al estudio de las cuestiones morales, físicas y cos-
mológicas que es t án con él en ín t ima re lac ión . 
Las religiones, sobre todo, han intentado resol-
verlo, á título de poseedoras de una luz especial, 
para penetrar en el mundo de lo desconocido: mas, 
icómo lo han hecho? Unas, como las del Oriente y 
del antiguo Egipto, elevaron el mal á la ca tegor ía 
de dios; otras, como el Mazdeismo, el Cristianismo 
y el Mahometismo, lo redujeron á las proporcio-
nes de un simple hecho, dependiente de la vo lun-
tad del Dios único y verdadero: en el politeismo 
greco-romano, que divinizaba las pasiones ¡y los 
vicios, no podian faltarle al mal su culto y sus 
altares. Por otro lado, los poetas, á quienes no 
puede negarse una parte principal en la construc-
ción y desenvolvimiento de todos los sistemas re-
ligiosos, lograron mezclar los sueños de imagina-
ción con las concepciones teológicas de los p r i -
mitivos fundadores y de sus in t é rp re t e s oficiales: 
de ahí esas creaciones fantást icas para explicar 
el origen ^ e l mal y representarlo g rá f i camente , 
tales como la caja de Pandora, la leyenda de Pro-
meteo, la fábula de Psiquis, los dos toneles de 
Júpiter, el Ahr iman de los magos, el Shiva de los 
Brahamanes y de los budhistas, el Tifón de los 
egipcios, y por no herir devotas susceptibilidades, 
me abstengo de incluir en la lista á la serpiente 
del Génesis, transformada m á s tarde en Sa t anás , 
príncipe de las tinieblas, enemigo de Dios y de los 
hombres, inventor de la muerte, raíz del mal, 
padre de la mentira, maestro del orgullo y fuente 
emponzoñada de donde brotaron todos los vicios, 
todos los c r í m e n e s , todas las iniquidades, flaque-
zas y miserias que son el azote y el baldón de 
nuestra especie: en este retrato que del á n g e l 
caido hacen los Padres de la Iglesia, se ven reuni-
dos los principales rasgos que caracterizan el mal 
bajo todas las latitudes" y en todos los momentos 
de la historia, sean por otra parte cuales fueren el 
símbolo y la forma que los representa. 
Todos esos mitos creados por el genio de los 
reveladores y por la fantasía de los poetas, respon-
den á cierta necesidad que siente el espí r i tu hu -
mano de reproducir por medio de i m á g e n e s sen-
sibles todo lo que en su interior construye y ela-
bora; mas como tales símbolos carecen de rea l i -
dad objetiva, sólo viven al calor de la supers t i c ión 
popular, y se desvanecen cual tenues vapores 
ante el sol resplandeciente de la ciencia. 
A l concepto del mal va unido otro radicalmen-
te opuesto, el del bien, cuya acción se manifiesta 
en la naturaleza y en el hombre por efectos con-
trarios á los de su r iva l , siendo «fuente de toda 
virtud, de toda bondad, de toda perfección. E l r e -
conocimiento de estos dos principios, el bien y el 
mal, coeternos, independientes, igualmente pode-
rosos, compartiendo el gobierno del mundo, á 
cuya formación concurrieron, y no obstante ene-
^iffos irreconciliables y en estado permanente de 
guerra, es lo que constituye el dualismo, dogma 
tunda mental de las viejas teogon 'as del Oriente y 
del Egipto, que después reprodujeron algunas 
sectas cristianas con el nombre de Maniqueismo, 
el cual turbó durante siglos la paz de la Iglesia, 
Provocando contra sus adeptos sangrientas per-
secuciones, como la de la emperatriz Teodora, que 
P^ra aterrar la herejía y mostrar su celo por la 
pureza de la fé, hizo morir en el suplicio a m á s 
^ 100.000 de aquellos degradados: ¡tr iste ejem-
Juo de los horrores é iniquidades á que conduce la 
intolerancia sobreexcitada por el fanatismo, cuan-
00 se hace intervenir á la Rel ig ión en cuestiones 
9ue son de dominio de la razón y de la fiilosof ía! 
El espectáculo de una lucha permanente y sin 
un entre el bien y el ma l , entre la luz y las tinie-
blas, entre la salud y la enfermedad, entre el pla-
cer y el dolor, entre la v i r tud y el vicio, entre la na-
turaleza que resistey el hombre que trata de domi-
narla.. . debió sugerir naturalmente la primera idea 
del dualismo, que, al cabo, no es m á s que la ex-
pres ión de un hecho general trasladado á la esfe-
ra teológica, ó si se quiere, la personificación dedos 
grandes abstracciones, convertidas en d iv in ida-
des activas y eternamente hostiles que r iñen en-
tre sí y llevan á todas partes la per turbac ión y 
la guerra. Esas abstracciones deificadas son él 
bien y el ma/, que la India adoró con los nombres 
de Vichnou y Shiva, la Persia con los de O n n u z d 
A h r i m a n , y el Egipto con los de Osiris y Tifón: 
ambos crearon con su poder el mundo y lo gobier-
nan con igual autoridad, si bien marchando por 
opuestos rumbos y hac iéndose cruda guerra que 
t e r m i n a r á en la plenitud de los tiempos con el 
triunfo definitivo del bien. Tal es, en resumen, la 
concepción teológica del dualismo oriental; y no 
quiero extenderme en detalles por no traspasar 
los l ímites que me he impuesto. 
Los Hebreos y los Cristianos tienen t ambién á 
Dios y á Sa t anás ; pero el ca rác te r y funciones de 
este úl t imo va r í an profundamente. Ya no se trata 
de la eterna lucha entre dos principios rivales é 
igualmente poderosos, que se disputan el imperio 
del mundo. Sa t anás , en la teología h e b r á i c o - c r i s -
tiana, no es m á s que un á n g e l faccioso, que al lá 
en una época r emot í s ima se a t r ev ió á alzar el es 
laudarte de la rebelión al frente de un numeroso 
ejército, p roc lámandose Dios, y que, vencido y he-
cho prisionero por el heróico Miguel, capi tán de la 
angél ica milicia, fué lanzado del cielo y confinado 
á la t ierra, desierta todavía. Y aqu í me ocurre ex-
clamar con el Profeta: ¡Oh profundidad inexcruta-
ble de los designios de Dios! ¿Qué mortal podrá 
explicarse en v i r tud de qué justicia hizo el cielo á 
la tierra semejante regalo, é n v i á n d o n o s al a rcán-
gel traidor para hacer á la pobre é inocente hu-
manidad part ícipe de su castigo, sin haberlo sido 
de su crimen? Pues qué , ¿no estaba a h í la luna, que 
es un astro muerto, para que el g ran culpable 
cumpliera su condena sin daño de tercero? Y si era 
el fuego necesario para castigo de t a m a ñ a maldad, 
¿no es tá el sol con su temperatura de 4.000 grados, 
muy superior sin duda á la del centro de la t ierra, 
donde n i siquiera hubo la p recauc ión de poner 
carceleros que impidieran al terrible poscripto su 
salida á la superficie para atormentar á los míse-
ros humanos? Pero aquí se apaga la antorcha de 
la razón y hasta los ojos d é l a fé se cubren de tela-
r a ñ a s . 
Sa t anás , pues, no es como Shiva, como A h r i -
man, ó como Tifón, un poder a u t ó n o m o , indepen-
diente, soberano, sino un agente subalterno, una 
fuerza al servicio de una voluntad superior, un 
instrumento en manos de Dios, sufiel ministro, su 
implacable verdugo. Si metido en el cuerpo de 
una serpiente seduce á Eva, persuadiéndola de 
que la ciencia del bien y del mal está encerrada 
en la pulpa de la más ins ípida de las frutas, es 
porque Dios se lo permite: si descarga tan fieros 
golpes sobre el paciente Job, haciendo á la na-
turaleza cómplice de su maldad y mos t r ándose su-
perior á sus leyes, es por que Jehovah le ha au-
torizado p rév i amen te para ello: si se atreve á ten-
tar al mismo Jesucristo, es por que su Eterno pa-
dre as í lo quiere y ordena, para e n s e ñ a r n o s con 
tan grande ejemplo á dominar las sugestiones del 
espí r i tu del mal: si la castidad de los anacoretas 
es tantas veces asaltada por el diablo en figura 
de mujer, es porque Dios quiere acrisolar su v i r -
tud somet iéndola á tan rudas pruebas. Así es que 
el demonio obra siempre en comis ión y como dele-
gado de un poder superior cuyos mandatos ejecu-
ta. Y poco importa que en el antiguo y nuevo 
Testamento se le llame pr ínc ipe de este mundo, 
dios del siglo, rey y seño r de la t ierra, porgue, 
á pesar de tan pomposos t í tu los , nunca pasara de 
ser un poder subalterno y tan débil que basta un 
hisopo y un exorcismo para lanzarlo desde el 
cuerpo de un poseído á las cavernas del infierno. 
No hay, pues, en el sistema religioso de los 
hebreos y de los cristianos, un verdadero dualis-
mo, tal como se revela en las teogonias del an-
tiguo Oriente y del Egipto, sino un poder ún ico , 
soberano, omnipotente, servido por agentes de 
diversas clases, s e g ú n la naturaleza de la m i -
sión que es tán llamados á cumplir ; ánge les buenos 
para llevar el consuelo y la dicha al corazón de los 
elegidos, y ánge le s malos para aterrar, corregir 
ó castigar á los réprobos ; en una palabra, un Dios 
que manda, y ánge les y demonios que obedecen. 
Pero si el mal no existe como ser sustancial, 
como poder activo que comparte con Dios el i m -
perio del mundo, existe al m é n o s como un hecho 
permanente y universal, á cuyas manifestaciones, 
infinitamente variadas, parece presidir una fatali-
dad inexorable; y bajo este punto de vista debe ser 
estudiado para fijar su verdadero concepto y apre-
ciar su influencia en los destinos de la humanidad. 
Yo he hecho ese estudio, y voy á condensar en 
breves p á g i n a s el resultado de mis observaciones, 
no ciertamente con la vana p re t ens ión de ilustrar 
á nadie, sino para tener á la vista en un cuadro 
reducido el fruto de largas meditaciones sobre la 
cues t ión que quizá ha preocupado m á s honda-
mente en todos tiempos á los espí r i tus filosóficos 
y religiosos y que forma uno de los capí tulos m á s 
importantes en la historia del pensamiento hu-
mano. 
Considerado el mal en su mayor generalidad, 
es solamente una concepción abstracta, una crea-
ción del espír i tu , un ente de 7'azon; no es un sér 
sustantivo, sino una cualidad separada mental-
mente de su objeto y convertida en idea general. 
Pero esta idea metafísica, esta pura abs t racc ión , 
ha sido preciso animarla con un soplo de vida y 
hacer de ella una realidad palpitante, contrapo-
niéndolaá la noción del bien, que no es tá , por cierto, 
en mejores condiciones que su r iva l respecto á su 
valor ontológico. Vemos, en efecto, á cada instan-
te acciones y cosas buenas ó malas; pero nadie 
ha visto todavía el bien y el mal absolutos. Uno y 
otro son los dos polos sobre que ha girado siem-
pre todo el trabajo de la humana inteligencia, 
eficazmente ayudada y sostenida por la rica ima-
ginación de teólogos y poetas. 
El espír i tu religioso de la a n t i g ü e d a d , en la in-
fancia de la razón, hizo del bien y del mal , dos 
principios an tagónicos , dos divinidades enemigas, 
dos génios eternamente hostiles, que en perdura-
ble lucha se disputan el gobierno del universo: la 
filosofía, m á s positiva y razonadora, sólo ve en 
ellos dos grandes ideas, de inmensa tracendencia 
puesto que todo lo abarcan, la naturaleza y el es-
píritu, y no va á buscar su origen n i á e r i g i r -
les un trono en las alturas del cielo ni en las pro-
fundidades del abismo, sino dentro de una caja 
huesosa, llamada el c r á n e o humano, donde no 
obstante s u p e q u e ñ e z caben holgadamente el mun-
do y su autor, lo visible y lo invisible, lo real y lo 
ideal, todo, en suma, cuanto existe y existir puede 
en las regbnes infinitas del tiempo y del espacio. 
Veamos ahora qué nos dice la ciencia moderna 
acerca del bien y del mal , y cómo resuelve los pro-
blemas que con el uno y el otro se relacionan. 
L lámase bien todo lo que es conforme á la na-
turaleza de los s é r e s , tiende á su conse rvac ión , 
favorece su desarrollo y coopera al cumplimiento 
de sus fines: el ma l es todo lo contrario, ó sea, en 
el ó rden físico, el sufrimiento y el dolor; en el ór-
den moral el vicio y el crimen; en el ó rden in te -
lectual la ignorancia y el error. 
Dedúcese de estas definiciones, que en el bien y 
en el mal nada hay de absoluto, de necesario, y 
que todo en ellos es relativo y contingente. La 
cons t i tuc ión o rgán i ca de cada sér , el médio y las 
condiciones en que vive y la especialidad de su 
fin, determinan sus relaciones con aquellos dos 
principios. 
Deaúcese igualmente que es falsa la opinión de 
los que niegan la existencia del mal, no viendo 
en él otra cosa que la ausencia del b ien , una 
pura negac ión , la nada. Así se lleva la confusión 
á las ideas y al lenguaje, porque si verdaderamen-
te el mal no fuese m á s que la pr ivación de un bien 
mayor, desaparecerla entonces lacontradiccionen-
tre ambos, el bien menor seria un mal con re lac ión 
á otro bien mayor, y uno y otro, á pesar de su r a -
dical oposición, l l egar ían á ser en ocasiones r e c í -
procamente convertibles: el mal y el bien, en se-
mejante hipótesis , no serian m á s que un estado 
neutro, indefinible, absurdo. Pero la razón y el 
buen sentido protestan contra tales conclusiones: 
entre el ¿>/^ y e\ mal hay y habrá eternamente 
una enemistad irreconciliable: en el abismo que 
los separa no caben t é r m i n o s medios. Por eso en 
el órden físico lo contrario del placer no es la i m -
pasibilidad, sino el sufrimiento; en el ó rden moral 
lo contrario del amor no es la indiferencia, sino el 
ódio; en el ó rden intelectual, lo contrario de la 
verdad no es la ignorancia, sino el error. 
E l mal , pues, existe con el mismo título que el 
bien: son dos hermanos gemelos que viven inde-
pendientes entre sí dentro de su respectiva esfera 
de acción; pero unidos por el lazo de una lógica 
inflexible. Verdad es que en la economía de las 
sociedades, es tan v á n o y complicado el juego de 
los intereses, que con harta frecuencia el mal de 
los unos es precisamente lo que constituye el bien 
de los otros: ¿qué ser ía , en efecto, de los médicos 
si no hubiera enfermos? Y los vampiros de 'a ca-
ria, ¿qué comer í an si todos t u v i é r a m o s el buen 
sentido de arreg ar amistosamente nuestras dife-
rencias? Y sin las guerras y revoluciones, ¿cómo 
podr ían los militares subir r áp idamen te en el ca-
mino de los ascensos y de la gloria? Y los fraudes 
piadosos, las falsas reliquias, los fingidos mi l a -
gros, las devotas supe rche r í a s y los mi l artificios 
puestos en juego para embaucar á los fieles y ha -
corles creer que el Pa ra í so se compra con dinero 
y sus puertas e s t án abiertas de par en par á todo 
pecador, con tal que haga bri l lar á los ojos del ce-
lestial portero una bolsa bien repleta de oro, ¿no 
han sido siempre una r iquís ima mina h á b i l m e n t e 
explotada por el clero en provecho de sus in te-
reses? 
Pero este aspecto de la cuestiones poco in tere-
sante cuando se trata de estudiar el ma l en su 
naturaleza, en su origen y en sus funciones como 
ó r g a n o del mecanismo universal. Prosigamos, 
pues en nuestra inves t igac ión . 
El m a l supone la vida y la sigue en todas las 
fases de su desarrollo: sin sé res capaces de sen-
t i r lo , no exis t i r ía el mal sobre la tierra. Así es que 
para abolido y arrancarlo de raíz, bastarla supr i -
mi r de un golpe toda la creación animal; por tan-
to, el mal y la vida coexisten y se compenetran, se 
condicionan y l imi tan : han nacido juntos, juntos 
viven y juntos m o r i r á n : ta l es el destino humano 
En el mundo ino rgán i co suceden las cosas de 
otro modo: allí no hay mas que fenómenos , pro-
ducto de causas necesarias, de leyes fatales é 
inelud bles; y si alguna vez se convierten en gran-
des calamidades, como inundaciones, terremotos, 
epidemias, ú otras plagas igualmente funestas, 
solo pueden calificarse de males con re lac ión a l 
hombre que esperimenta sus desastrosos efectos, 
L A AMERICA. 
no respecto del orden universal, del que no son 
sino simples man i í e s t ac iones . 
No creo tan fácil precisar el origen del r r í a i : al 
llegar á este punto, creo estar tocando el terrible 
escollo contra el que se han estrellado siempre, no 
solo la razón humana, sino las especulaciones 
teológicas de todos los grandes pensadores r e l i -
giosos. 
Dejando á un L d o las respuestas que nos dan 
magos, brahmanes y budhistas. voy á examinar 
brevemente la doctrina de los teólogos cristianos 
sobre esta impor t an t í s ima cuest ión. La inmensa 
mayor ía de ellos conviene en que la presencia del 
mal sobre la t ierra, solo puede explicarse por el 
pecado or ig ina l . Según ellos, la caida de Adán no 
so o atrajo sobre él y sobre toda su raza las en-
fermedades y la muerte, el desorden de las pasio-
nes, los vicios que nos deshonran y los c r ímenes 
que nos pierden, sino que extendió la maldición 
sobre todo el universo y hasta ocasionó, s e g ú n afir-
ma un escritor devoto, la incl inación del eje de la 
t ierra sobre el plano de la eclíptica: aquella fatal 
desobediencia pobló los bosques de bestias feroces 
que amenazan nuestra vida, y el aire de mosqui-
tos que nos chupan la sangre como vampiros: por 
ella se desencadenan los elementos y se forman 
las tempestades que devastan nuestras c a m p i ñ a s 
y esparcen por do quiera el hambre y la desola-
ción: por ella, en fin, la naturale/.a toda, en cons-
tante rebelión contra los que nos llamamos orgu-
liosamente sus reyes, asesta sin cesar sus t iros, 
no ya contra nuestro trono imaginario, sino con-
tra nuestra frágil existencia. 
Pero aceptando como cristiano el dogma del 
pecado or iginal y su t r a smis ión hereditaria por 
vía de g e n e r a c i ó n á toda la posteridad del primer 
hombre, s é a m e permitido poner en duda que de 
esa fuente haya nacido el inmenso rio de males y 
desventuras que cubren á manera de inundac ión 
toda la t ierra. 
L íbreme Dios de decir que castigar en los h i -
jos el cr imen de sus padres, es parecerse al médi-
co, que para curar á un padre apoplético propina-
se una s a n g r í a general a todos sus hijos: tal vez 
lo que es inicuo y absurdo en la t ierra sea justo 
y racional en el cielo; as í como as í , el sagrado 
texto nos dice, que «la sabiduría de los hombres 
es locura delante de Dios » Además se trata de un 
misterio inaccesible á la pobre razón humana, y 
ya se sabe que los misterios no se discuten: son 
materia de fé y no de raciocinio. ¿Quién, sino á tí-
tulo de misterio, pudiera admitir el hecho de que 
para expiar la falta de un solo hombre haya sido 
necesario que una nación entera se hiciese culpa, 
ble del más horrendo de los c r ímenes , del cr imen 
de deicidio perpetrado en la persona del hijo de 
Dios? Y sin embargo, sobre ese hecho incompren-
sible, refractario á la razón y que echa por t ier-
ra todas nuestras ideas sobre la justicia y el dere-
cho, está tundado todo el edificio del Cristianismo, 
es decir, de la Rel igión que ha civilizado al m u n -
do y engrandecido á la humanidad, dándole á Dios 
por padre y proclamando hermanos á todos sus 
miembros. 
Admito, pues, la herencia de una mancha o r i -
ginaria en toda la familia del primer hombre pre-
varicador; mas no la opinión que funda en ese 
solo hecho la teoría del mal y el principio de su 
reinado en el hombre y en la naturaleza. No; el 
mal existia ya mucho antes, y no era por cierto 
su pátr ia nuestro mezquino globo, sino la inmen-
sidad de los cielos. 
Ya dije anteriormente que un ejército de á n -
geles, capitaneados por el m á s hermoso y sin du-
da el m á s valiente de ellos, pero todos soberbios, 
ambiciosos, rebeldes y traidores, conspi ró contra 
la autoridad del Alt ís imo, y se alzó en armas, y pe 
leó desesperadamente, y fué, por úl t imo, vencido 
y confinado á la tierra, convertida desde entonces 
en presidio perpétuo de la angél ica chusma, aun-
que sin calabozos, n i carceleros, n i gri l los, ni cade-
nas: luego el mal nació en el cielo, y no en el Edén . 
¿Por qué entonces calumniar á la pobre tierra ha-
ciéndola madre del móns t ruo y su execrable cuna 
y su infame y eterna mansión? Es lo mismo que si 
por que un asesino está en la cárcel , se le i m p u t á -
ra el crimen á esta y no al reo, y se la ahorcara 
dejando en libertad al culpable. Porque eso mismo 
es cabalmente lo que sucede: el diablo, autor del 
mal se pasea por donde le place, tiene colocado á 
nuestra izquierda un agente provocador que nos 
seduzca y extravie por malos senderos, inficiona 
el aire qiie respiramos y después de haber hecho 
de nosotros durante esta vida su victima y su j u -
f uete, nos lleva después de ella, si la misericordia e Dios no viene en nuestro socorro, á ser eterna-
mente fritos en las calderas del infierno, quedan-
do él , no obstante, en libertad de subir á la super-
ficie para continuar su horrible cacería, s i , puesj 
el mal precedió á la escena bíblica del Edén entre 
un culebrón parlante, una mujer curiosa y un 
hombre débil, claro es que no pudo tener su o r i -
gen en un capricho rugivoro de nuestros p r ime-
ros padres, n i en su culpable desobediencia: su 
principio, por tanto, como el del b i e n , que es su 
ant í tes is lógica y necesaria, hay que buscarlo, no 
en s u e ñ o s cosmogónicos , n i en fantást icas h ipó -
tesis, sino en la naturaleza de las cosas y en las 
condiciones de la vida. No se e m p e ñ e n , por tanto, 
los teólogos en sostener teor ías que se ven á cada 
paso desmentidas por los descubrimientos de la 
ciencia moderna. 
La geología y la paleontología en los restos fó-
siles que nos presentan de mult i tud de especies 
animales, extinguidas las unas y todavía subsis-
tentes las otras, nos ofrecen sin cesar evidentes 
pruebas de que las entermedades y la muerte 
e je rc ían ya sus estragos cientos y tal vez millones 
de siglos antes de la apar ic ión del hombre sobre 
la t ierra : asimismo nos demuestran, conservan-
do las formas o r g á n i c a s , que exis t ían ya con la 
misma anterioridad, bestias feroces provistas de 
armas apropiadas para el ataque y defensa, a s í 
como animales mansos é inofensivos destinados 
por un capricho de la naturaleza á ser la eterna 
presa del m á s fuerte: se ve, por ú l t imo, que lejos 
de haberse rebelado contra nosotros la t ierra y el 
cielo, se muestra mucho mas benigno a h o r r á n -
donos el espectáculo de aquellas espantosas ca tás -
trofes, de aquellos tremendos cataclismos de que 
fué teatro nuestro globo antes de que e- hombre 
hiciera su entrada en la escena de la vida, y que 
en breve tiempo aniquilaban creaciones enteras y 
trasformaban la superficie del planeta. 
Pero si el mal físico es evidentemente e x t r a ñ o 
y anterior á la caida del primer hombre, el mal 
moral , ¿será por ventura una consecuencia de ella, 
un producto de esa d e g e n e r a c i ó n pr imi t iva y he-
reditaria? No, seguramente. El mal moral , que con-
siste en la pe rve r s ión de la voluntad y en el oscu-
recimiento de la inteligencia, exist ía ya en Adán 
y Eva, antes de su pecado En efecto, Eva tuvo la 
culpable curiosidad de querer saber lo que á Dios 
no plugo revelarles; y lié aquí la pe rve rs ión de la 
voluntad: era, ademas, su inteligencia tan obtusa 
que no sabia siquiera que las serpientes silban, 
pero no hablan: y por ú l t imo, cayó en la estupidez 
de esperar que se hartarla de ciencia comiendo 
manzanas. Adán no se most ró m á s inteligente que 
su c o m p a ñ e r a , n i méuos dispuesto á preferir los 
consejos de una serpiente a las ó rdenes de su 
creador: indócil é ignorante como ella cedió al 
e n g a ñ o , y t r iunfaron la seducción, la ingrat i tud, 
y la desobediencia sobre la razón y el deber; lo que 
prueba, no solo la preexistencia del mal en el co-
razón de los culpables, sino su predominio sobre 
el sentimiento y el amor del bien. Adán , pues, 
pecó porque fué creado pecador, y no es pecador 
el que no peca, como no es cazador el que no caza, 
n i zapatero el que no ha hecho en su vida siquie-
ra un par de zapatos. 
Con lo dicho, creo haber probado suficiente-
mente, primero, que no fué el pecado or ig ina l 
quien introdujo el ma l en el mundo, sino las leyes 
que rigen la naturaleza sensible; y segundo, que 
nuestros primeros padres, presa desde el pr imer 
momento de una cor rupc ión innata, y de una 
ignorancia m á s que supina, facilitaron a la astuta 
serpiente su obra de seducción, y su caida no fué 
m á s que la revelación de un hecho preexistente 
y la explos ión de un mal que ya fermentaba en el 
fondo de sus almas. Así, que el mal es una ley 
biológica, una condic ión de vida, un principio de 
a r m o n í a , y no hay que buscar su origen en he-
chos aislados y en intervenciones sobrenaturales, 
cuando bastan la naturaleza y el buen sentido pa-
ra explicarnos su existencia y su mis ión en el 
mundo. 
Convengo en que Adán pecó, y su falta hizo 
necesario un reparador; pero el mal no nació en 
el huerto del Edén: tenia establecido antes su tro-
no en el corazón de los culpables. 
Bien sé que no es esta la doctrina corriente 
entre teólogos y moralistas; mas comoquiera que 
la cuest ión del mal, en su acepción m á s general y 
comprensiva, es positivamente del dominio de la 
filosofía la cual no admite m á s autoridad que la 
razón , n i otras armas que el raciocinio, m m á s 
palenque que la d iscus ión l ibre, me considero con 
perfecto derecho á exponer mis ideas acerca de un 
punto que no ha sido declarado ar t ícu lo de fe, y 
es, por lo tanto, materia de op in ión . 
Conozco perfectamente todos los textos que 
pueden invocarse contra mis afirmaciones, y he 
med tado mucho sobre ellos; pero la cues t ión , vuel-
vo á repetir, es pura y genuinamente filósolica, y 
dentro de este terreno lo mismo pueden equivo-
carse los Papas y los Concilios, que cualquier doc-
tor particular. 
¿Será Dios, por ventura el autor del ma l y su 
causa mediata o inmediata? Así lo c r e e r á segura-
mente quien solo se atenga al testimonio de la Bi-
blia y á la autoridad de ios Santos Padres. «Yo 
soy quien dá la vida y la muerte; yo soy el que 
hiere y el que cura,» dice Dios en el Deuteronomio. 
«Yo he formado la luz y creado las tinieblas; yo 
soy el que envía la paz y enciende la g u e r r a , » di-
ce por boca de Isa ías . «Yo e n d u r e c e r é el corazón 
de F a r a ó n , dice Dios á Moisés, y d e s c a r g a r é sobre 
el Egipto todo el peso de mi cólera.» Dios, para 
castigar el doble crimen de David, env ía sobre el 
pueblo de Israel una peste que devora 70 000 hom-
bres en pocos dias. Jehovah es quien suscita ene-
migos á Sa lomón, pone un esp í r i tu de mentira en 
boca de los profetas, seduce, ciega y precipita en 
el error á las naciones y á su jefes; entrega los 
hombres á un sentido reprobado que les hace caer 
en el desórden y la iniquidad, endurec iéndo los en 
su malicia y haciéndolos sordos al g r i to acusador 
de su conciencia. 
Tal es el lenguaje de los profetas: su claridad 
excusa todo comentario. Los padres de la p r i m i -
tiva Iglesia griega y latina, al abordar el temeroso 
problema del mal y de su origen, muestran pa-
tentemente, en la divergencia de sus ideas, la os-
curidad que lo envuelve y la dificultad de su reso-
lución, por m á s que e s t én todos de acuerdo en el 
hecho capital de una co r rupc ión or iginar ia , t ras-
mitida á toda su descendencia por el padre del MI 
ñe ro humano. t5e' 
¿Serále lícito ahora á un aprendiz de filósnf 
formular su humilde opin ión acerca de un punt 
que es la base de todas las religiones de la anti 
güedad , el escollo de todas las escuelas filosófica!:* 
y el enigma que aún no ha podido descifrar eo 2 
incesante trabajo todo el poder de la humana in t l 
l igencial e" 
Eo m i calidad de pensador independiente eren 
poder hacerlo, y he aqu í m i fórmula expresada en 
breves palabras: «lil ma l es un elemento uecesa 
rio en la cons t i tuc ión del orden del universo 
El mundo, en efecto, está compuesto de prind 
pios contrarios que coexisten y se enlazan por 
v ínculos tan fuertes que sería imposible suprimir 
uno de ellos sin que el otro desapareciese junta-
mente con él; y basta para convencerse de esto 
observar atentamente los hechos que se producen 
dentro y fuera de nosotros. Dentro, ¿qué es lo que 
vemos? El sí y el no, la af i rmación y la negación 
la tésis y la antitesis dominando todo el mundo dé 
las ideas, y dentro de este dualismo intelectual la 
necesidad lógica de conocer uno de sus términos 
para explicarse el otro ¿Quién, si no, seria capaz 
de comprender el m a l , si no tuviera idea a|o-una 
del bien; ni la cobardía , si no supiese lo que 'es el 
valor; n i la iniquidad, si le faltara la noción de la 
justicia? Así , la af i rmación y la negac ión se supo-
nen r e c í p r o c a m e n t e , y dada una de ellas, la otra 
se impone forzosamente al esp í r i tu , que no puede 
eliminar ninguna, sin dejar las dos reducidas á 
cero. 
Y fuera de nosotros, ¿qué es lo que observa-
mos? La misma ley de cont rad icc ión sometiendo 
á su imperio todos los fenómenos de la naturaleza: 
ella es la que opone las tinieblas á la luz, el frió ai 
calor, el reposo al movimiento, la tempestad á la 
calma, la muerte á la vida, las enfermedades á la 
salud, la debilidad á la fuerza; y en todas estas 
combinaciones binarias, ¿quién no ve con claridad 
que no seria posible comprender cualquiera de sus 
t é r m i n o s sin tener una noción precisa del opuesto? 
Pero no solamente entra el m a l como elemento 
necesario en la cons t i tuc ión del ó rden que rige á 
la c reac ión entera: d e s e m p e ñ a a d e m á s otras fun-
ciones i m p o r t a n t í s i m a s . La misericordia de Dios, 
sin el pecado, no t endr í a razón de ser, y quien su-
primiera el ma l , despojarla al Sér infinitamente 
bueno de uno de sus m á s esenciales atributos: y la 
caridad, ¿qué v e n d r í a á ser sin la desgracia, la 
miseria y los infortunios que hacen posible su 
ejercicio? 
Y no se diga que el mal es una nota disonante 
en el concierto universal, porque precisamente 
las disonancias son en mús ica el secreto de la ar-
monía y el principal recurso de que se sirven los 
grandes maestros para producir esos admirables 
efectos de sonoridad, esas felices combinaciones 
que tanto deleitan y embelesan á los aficionados 
al d ivino arte. En cambio, una larga sucesión de 
acordes consonantes no seria tolerada ni aun por 
el oido m é n o s inteligente. Y es que la armonía, 
asi en los sonidos como en los colores, lo mismo 
en la esfera de la sensibilidad física que en la del 
sentimiento a r t í s t i co , de igual modo en los fenó-
menos de la vida que en los de la naturaleza, re-
quiere como condic ión precisa la variedad y los 
contrastes, al paso que huye de la uniformidad y 
la mono ton ía , como de sus mortales enemigos. 
Un sol esp léndido que nunca se presentara á nues-
tros ojos envuelto en su manto ae nubes, acabarla 
por parecemos molesto é importuno, as í como un 
cielo siempre encapotado anubla nuestra alma lle-
nándola de aburrimiento y de tristeza. 
Bella es la naturaleza vestida de gala y coro-
nada de flores en un hermoso dia de primavera, 
pero no es m é n o s mágnif ico el aspecto de la mon-
taña, cuando envuelta en su sudario de nieve la 
contemplamos en una noche de invierno á la me-
lancólica luz de la luna. Dulce es el canto de las 
aves saludando al nuevo dia, el murmurar del 
manso arroyuelo y el suave rumor del céfiro j u -
gueteando con las hojas de los árboles ; pero el 
bramido del h u r a c á n , el fragor del trueno, el esta-
llido del rayo, el volcan en e rupc ión vomitando 
torrentes de fuego y de ardiente lava, el mar em-
bravecido azotado por la tempestad y levantando 
hasta el cielo sus encrespadas olas, son espectácu-
los de tal grandaza y magnitud que, reve lándonos 
todo el poder de la naturaleza, llenan nuestra alma, 
á la vez que de un sublime horror á las fuertes 
emociones que engendra siempre todo lo que es 
grande, imponente y superior a l humano esfuerzo. 
Así que las múl t ip les formas que el ma l reviste 
en sus casi infinitas manifestaciones, son como 
los acordes disonantes que dan variedad y belleza 
á la eterna sinfonía del universo. 
Un estudio completo sobre el mal no cabe en 
los estrechos limites de un a r t í cu lo , y por eso me 
he ceñido á exponer algunos puntos ae vista ge-
nerales, y á llamar la a tenc ión sobre el papel, no 
ya importante, sino absolutamente necesario, que 
aquél d e s e m p e ñ a en la economía del mundo y su 
gobierno. 
Voy, pues, á concluir mi tarea con algunas re-
flexiones acerca de la rec íproca influencia que el 
bien y el ma l ejercen en la p roducc ión de sus res-
pectivos actos, y cómo unos y otros se compensan 
y equilibran para hacer posible el ó rden maravi-
lloso que reina en todas las esferas de la c reac ión . 
cNo hay mal que por bien no v e n g a , » ha dicho 
la sabidur ía popular en su sencillo lenguaje, y de 
seguro no hay sentencia que haya recibido de los 
L A A M E I U C A . 
i srhos una sanción m á s solemne y universal, 
•nuién ignora que las tempestades purifican la 
tmosfera , alejando ó disolviendo los miasmas 
Hpletéreos que "llevan en sus invisibles alas, con 
P1 azote de las epidemias, el luto y el espanto, la 
muerte y la desolación? ¿Quién no sabe que las 
ío r rascas del Océano, esa inmensa tumba dé tan-
tas mirladas de séres que v iv ieron , impiden que 
sus a^uas se corrompan é infesten la tierra? Los 
urandes cataclismos ae que fué teatro nuestro glo-
bo antes de que apareciese la vida en su supei ficie, 
son los que le dieron su forma actual y prepararon 
una habitación digna y confortable a l que debia 
se,. su dueño y señor . 
Respecto del hombre, aun es mayor la suma de 
bienes que le trae el mal , sea cual fuere la forma 
con que se le presenta: la pobreza le aguijonea, 
haciéndole activo é industrioso; el sufrimiento le 
fortalece; las enfermedades le corrigen; los reve-
ses le hacen prudente y previsor; las aflicciones lo 
purifican; la desgracia lo ennoblece; las persecu-
ciones templan y vigorizan su alma, y la muerte 
jnisma es un beneficio, porque le libra de una car-
o-a que el peso de los a ñ o s llega á hacer insopor-
table: y todavía son mayores los bienes de és te , al 
parecer funesto accidente con relación al orden 
universal, porque renovando los individuos per 
petúa las especies y asegura la eterna juventud de 
la naturaleza. 
No es ménos cierto que el bien, por una espe-
cie de reacción, suele extraviar al hombre y pre-
cipitarlo en el mal ; la riqueza le ensoberbece; el 
poder le endiosa; la prosperidad le e n g r í e ; la cien-
cia le hincha; la gloria le embriaga; el placer le 
enerva, y malgasta, por ú l t imo, su salud y su v i -
da, ó rindiendo culto á ídolos que él mismo se for-
ja, ó entregado á una vergonzosa ociosidad, ó re-
volcándose en el inmenso cieno del vicio y del des-
orden. 
Es, por tanto, indudable que el bien y el mal , 
inseparablemente unidos, se mezclan, se combi-
nan, se modifican de diversas maneras, y en per-
durable lucha p^r un imperio que á ninguno de 
ellos le es dado poseer exclusivamente, v iven como 
los hijos de Edipo, condenados á pelear sin fin 
hasta caer juntos sobre el mismo campo de ba-
talla. 
Y hénos, por fin, llegados á la ú l t ima etapa de 
este nada entretenido viaje, al ú l t imo aspecto de 
la cuestión sobre el mal, él de su durac ión , acer-
ca del cual voy á decir algunas palabras. 
En los sistemas dualistas del Oriente, que su-
ponían el mundo creado y dir igido por dos p r inc i -
pios contrarios, nada m á s lógico que reconocer 
la eternidad del mal , y , sin embargo, el Mazdeis-
rao. ó s e a la rel igión de los magos, sólo le conce-
día 3.000 a ñ o s dé durac ión , al cabo d é l o s cuales 
Ahriman seria vencido y aniquilado porOrmuzd, 
quedando éste desde entonces único señor del 
mundo. 
Pero lo que parecerá , sin duda, m á s e x t r a ñ o , 
es que la teología católica, que no ha cesado de 
comlenar por la voz de sus Concilios, de sus Pa-
pas y de sus grandes doctores la impía doctrina 
oel maniqueismo, haya, no obstante, afirmado 
dogmát icamente la coeternidad del bien y del 
mal, si bien localizándolos separadamente en el 
cielo y en el infierno; como si admit i r la co-exis-
tencia de dos séres igualmente eternos, Dios y Sa-
tanás , con jur isdicción pr ivat iva dentro de su 
propio terr i torio, no fuera caer en un dualismo i n 
consecuente, reconociendo de hecho lo mismo que 
se niega como teoría. El grande Or ígenes comba-
tió ya con su poderosa elocuencia ésa concepción 
del mal reinando soberanamente al lado del bien 
por todos los siglos de los siglos, y sostuvo que 
las puertas del cielo vo lve r í an á abrirse a lgún dia 
para el ándel de las tinieblas y todos los suyos. 
Verdad es que la Iglesia ha condenado tal doct r i -
na, y no porque los demonios y los condenados 
no puedan pagar en misas el precio de su rescate, 
sino porgue i n inferno nidia redemptio. 
Yo, si he de decir mi pobrís ima opinión, creo 
firmemente que el mal va perdiendo terreno de dia 
en dia, gracias al progreso de las luces y de la 
educación pública, al conocimiento cada vez m á s 
claro de la naturaleza y de sus leyes, y á la mar-
cha ascendente de la humanidad hacia un estado 
más conforme á sus providenciales destinos. Nun-
ca llegaremos, de seguro, á la perfección absolu-
ta, porque tal estado es incompatible con la l imi ta-
clon de nuestro sér ; pero sí podemos hacer de él 
nuestra constante asp i rac ión y el ideal de nuestra 
vida, lo cual irá ace rcándonos gradualmente á ese 
fin superior que sólo nos es dado entrever con los 
ojos del pensamiento m á s allá de los horizontes de 
la realidad. 
En resoluc ión: el bien y el mal son dos ideas, 
dos t é rminos correlativos é inseparables: la exis-
tencia del uno supone necesariamente la del otro, 
y su vidaí-.omo su muerte, e s t án unidas por el lazo 
de una fatalidad lógica é inflexible. Lo que sucede 
es que la ex tens ión de sus respectivos dominios 
cambia y se modifica continuamente en v i r t ud de 
una ley á que ambos obedecen, la ley de la perfec-
tibilidad humana. En efecto, cada progreso real i -
zado arranca un pedazo al terr i torio del mal para 
agregárse lo al del bien, y este doble movimiento, 
atestiguado por toda la historia, viene ejecutándo-
se, aunque de una manera lenta y sucesiva, desde 
ja aurora de la civilización hasta nuestros dias, 
bajo la influencia de aquella ley providencial y 
bienhechora. 
El mal , pues, dada la presente cons t i tuc ión del 
mundo, es necesario como elemento de orden y 
de a r m o n í a , y junto con el bien, su mortal ene-
migo, subsis t i rá eternamente; d isputándose ambos 
en una lucha sin fin el imperio de las cosas y de 
los hombres. Pero si el mal es indestructible como 
condición de los sé res creados, su poder, no obs-
tante, viene decreciendo de dia en dia al compás 
de la cultura general, y á cada progreso realizado 
en el dominio de la ciencia, de la moral, del arte 
y de la industria, responde una mejora positiva, ó 
lo que es igual, un grado de descenso en la escala 
del mal , lo que si no conduce en definitiva á la 
total desapar ic ión de este por oponerse á ello las 
leyes de la naturaleza y de la lógica, nos hace con-
cebir la esperanza de verle a lgún dia reducido á 
las proporciones justamente reclamadas por las 
necesidades del orden á cuyo mantenimiento con-
curren. Una vida exenta de sufrimientos, una v o -
luntad emancipada de la servidumbre de las pa-
siones, y una inteligencia poseedora de la ver-
dad y al abrigo de todo error, nunca p a s a r á n de 
ser un hermoso sueño , el cuadro fantástico de 
una vida ideal y ultra mundana; pero sí podemos, 
á fuerza de trabajo y de perseverancia, i r d i smi-
nuyendo indefinidamente la suma de los males y 
aumentando la de los bienes; y este poder es pre-
cisamente el que hace toda la grandeza de nuestro 
destino y nos señala el pr imer puesto en la crea-
ción. 
Guardémonos empero de i r í buscar armas 
para combatir el ma l á las vagas regiones de la 
utopia ó al país encantado de los sueños ; pues solo 
en el terreno firme de la realidad y de la razón es 
donde se encuentran las ún icas capaces de que-
brantar las fuerzas del m ó n s t r u o y abatir su do-
minación. Hasta posible es hacer del mal una 
fuerza que, lejos de ser un obstáculo al bien, sirva 
solo para aquilatarlo y avalorarlo: ¿no es por ven-
tura eso lo que hacen las almas superiores? Pues 
una v i r tud que es hoy patrimonio de unos cuantos 
elegidos, puede extenderse á un n ú m e r o indefinida-
mente mayor con solo elevar á la conveniente al-
tura el nivel moral; y que esto no solo es posible 
sinoquese realizará algundia, pod ráduda r loún ica -
mente quien niegue que el hombre es un sér per-
fectible y progresivo, despojándole as í de dos de 
sus m á s esenciales atributos. Por lo demás , y para 
concluir, el poder que intentara hoy abolir el mal 
en absoluto, producir ía tal vez una per tu rbac ión 
inmensa, rompiendo uno de los platillos de la ba-
lanza en que se pesan los destinos del universo. 
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Los que pertenecemos á la raza latina, y sobre 
todo los españoles , estamos asistiendo á un es-
pectáculo verdaderamente consolador que forta-
lece la fé de los que j a m á s dudaron de la eficacia 
de la libertad, y de los que la tuvieron en la v i r t u d 
de la democracia. 
Ese espectáculo es el período de organizac ión , 
de reposo, de trabajo, de prosperidad y verdadera 
grandeza nacional en que han entrado varias de 
las m á s importantes Repúbl icas de la Amér ica del 
Sur. 
Chile, el P e r ú y Bolivia es tán todavía en ar-
mas. 
No han zanjado aun las diferencias que, en 
hora fatal, las llevó al campo de batalla. 
Es verdad; pero este desgraciado episodio no 
destruye lo que decimos n i amengua esta gran 
verdad: que la Amér ica presenta un espectáculo 
consolador; que se levanta, se organiza, se educa 
en el trabajo y en la paz, adelanta, progresa, con-
quista y manifiesta en una serie de acontecimien-
tos sucesivos, que ha sonado para ella una hora 
de organ izac ión política y social, por la que toda-
vía suspiran no pocos de los Estados europeos. 
Gomo testimonio de lo ĉ ue decimos, a h í e s t án 
la Repúbl ica Argent ina, Venezuela, Méjico, Co-
lombia, y el mismo Chile, que no por hallarse hoy 
empeñado en una guerra, que se rá su eterno r e -
mordimiento , ha dejado de ser una Repúbl ica or-
ganizada, próspera , y en las mejores condiciones 
para llamar sobre ella la a tención. 
Desear íamos decir otro tanto de la Repúbl ica 
oriental del Uruguay, la verdadera sultana que 
baña sus piés en las aguas del majestuoso Plata, 
pero la imparcialidad de nuestros juicios no nos lo 
permite. 
Por desgracia, hasta hace muy pocos meses, 
esa República no habla adquirido todavía n i la cal-
ma, ni la reflexión, n i la sensatez de sus vecinos, 
e n t r e g á n d o s e á ese choque sangriento de pasio-
nes bastardas de partidos raquí t icos que lucnaban, 
no en beneficio de la libertad y las instituciones, 
sino eo provecho de cualquier personalidad am-
biciosa, producida por un mot ín de cuartel 6 por 
una de esas asonadas criminales en que la au-
dacia de unos pocos avasalla la voluntad indecisa 
de los m á s . 
Y" sin embargo, a ú n allí, en la República Orien-
tal del Uruguay, acaba de asomar una esperanza, 
que, si se convierte en realidad, podrá en muy 
poco tiempo darle ca7*ta de c i u d a d a n í a , para que 
ella t ambién entre á ocupar su puesto de honor al 
lado de Venezuela, Méjico, la República A r g e n t i -
na, Chile y Colombia. 
Hablaremos del acontecimiento que ha hecho 
asomar esa esperanza. 
UQ j óven mi l i ta r , el general Máximo Santos, 
acaba de ser nombrado presidente constitucional. 
Sus antecedentes, no eran de los que pudieran 
inspirar confianza al país . 
Como ministro de la Guerra del ex-dictador 
Latorre , un verdadero asesino, se le acusaba de 
haber sido su cómplice en algunos atentados de 
esos que sublevan la sangre de los más insensi-
bles, y se temia que, educado en aquella escuela del 
absolutismo, una vez investido de la primera ma-
gistratura pudiese querer continuar en su gobier-
no los atentados de su antecesor. 
Sin embargo, vino su programa ante el Parla-
mento, y a ú n cuando todos saben lo desacredita-
dos que se hallan los programas políticos de los 
gobernantes, esta primera palabra del presidente 
oriental, fué recibida con aplau-o. 
Pero para juzgar de su sinceridad, se espera-
ba la compos ic ión de su Ministerio. 
Rodeado de algunos elementos poco s impát i -
cos t a m b i é n , se t émia—más que eso, era creen-
cia general,—que los llamarla para organizado, y 
de aqu í la impaciencia con que se deseaba cono-
cer la elección de Santos. 
Penetrado, sin duda, de la responsabilisad que 
sobre él pesaba, y no queriendo proceder bajo las 
inspiraciones del momento, se tomó varios dias 
para escojer sus consejeros. 
Los diarios que acaban de llegar nos traen los 
nombres, y a ú n cuando éstos nos sean desconoci-
dos, en su mayor parte, uno de ellos basta para 
dar significación, importancia, tono, prestigio y 
respetabilidad al Ministerio del presidente Santos. 
Ese ministro es el doctor D. Manuel Herrera y 
Obes. á quien le ha confiado la cartera de Relacio 
nes Exteriores. 
Por su talento, por su práct ica , por sus g r a n -
des condiciones de hombre de Estado, por la res-
petabilidad que su nombre goza en toda Europa— 
donde se le conoce hace cuarenta años—el doctor 
Herrera y Obes es el Metternich, el Thiers, el Bis-
mark. el Cavour, el Beust, el Gortschakoff de la 
Repúbl ica Oriental. 
En una edad avanzulaya, por m á s que, como 
el salvador de la Francia, conserva toda la poten-
cia de sus facultades—pudiendo ser el Mentor de 
cualquier Gabinete en que tenga voz y voto, en el 
de Santos lo s e r á todo; pues sus compatriotas, sa-
biendo lo que vale, le t r ibu ta rán el respeto y la 
cons iderac ión que se merece, secundando sus 
miras y tendencias, que fueron siempre las de un 
patriota, la de uno de esos ciudadanos que todo lo 
posponen á los grandes intereses de la pá t r ia . 
Con la elección de un hombre tan respetable y 
eminente, pues, el presidente Santos ha iniciado su 
marcha, arrancando aplausos a ú n á los que ha-
blan considerado su elección como una fatalidad, 
y que han recibido el nombramiento del doctor 
Herrera y Obes como una esperanza, en medio 
de tantas dudas y temores. 
La lealtad y la prudencia nos imponen ahora 
el deber de esperar... 
Si de la República uruguaya volvemos la vista 
á cualquiera de las repúblicas que nombramos al 
empezar, el espectáculo que ellas presentan nos 
da derecho á regocijarnos por nuestra raza y por 
nuestra t radición; porque al fin esos pueblos íle^ 
van en sus venas sangre española , y nacieron á 
la vida bajo los auspicios de una inspi rac ión es-
pañola . 
Nuestro director, el Sr. Asquerino, se ocupa rá 
hoy de los Estados Unidos de Venezuela en un 
ar t ícu lo especial, porque los acontecimientos que 
allí acaban de producirse tienen derecho á que se 
les consagre, como tantas veces se lo hemos con-
sagrado nosotros, acompañando á e s e privilegiado 
país en las trasformaciones asombrosas que ha 
operado en él unl iombre , una voluntad, un pres-
t ig io : ¡GUZMAN BLANCO! 
Hacer conocer esas transformaciones es lo que 
se necesita en Europa para que los millares de 
hombres que en ella v iven a r r a s t r á n d o s e en la 
miseria, comprendan las ventajas que pueden re -
portar en i r á países completamente v í r g e n e s de 
un suelo que todo lo produce, y donde hay siem-
pre inmensa facilidad para trabajar. 
Sin inver t i r la tarea que d e s e m p e ñ a r á hoy 
nuestro director, hay un punto, empero, sobre el 
cual, t r a t ándose de Venezuela y de su gobernante, 
creemos deber decir dos palabras. 
Venezuela y Colombia sostienen un antiguo l i -
t igio sobre l ími tes , litigios que no pocas veces 
acaban en los campos de batalla cuando la terque-
dad y el amor propio se e m p e ñ a n en ahogar la voz 
de la razón, y desatender los consejos de la just icia 
y la equidad. 
En el Mensaje que el presidente de los Estados-
Unidos de Venezuela acaba de presentar al Congre-
so en el momento de su instalación, documento 
notable bajo todos conceptos, hablando de la citada 
cues t ión de límites con Colombia, leemos estas pa-
labras: 
cLa antigua y laboriosa cuestión de límites ha sido ar-
reglada, conviniendo arabas partes en someterla al arbitra-
mento de S. M. el rey de España. 
El soberano español es, sin duda, el árbitro de derecho 
más competente en la materia, porque en España están to-
dos los archivos, y porque siendo S. M. el Rey Don Alfon-
so X I I el representante de la madre pátria, ha de inspirar-
lo seguramente la justicia que le pedimos, sin ningún otro 
sentimiento de interés ó de transitoria actualidad.» 
Hay tanta altura, tanta dignidad, tanto, decoro 
en estas palabras, que, como españoles , orgullosos 
de escucharlas, no podemos prescindir de l lamar 
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sobre ellas la a tenc ión de nuestros hombres p ú -
blicos, y sobre todo la de aquellos á quienes el 
monarca confie el estudio de la cues t ión cuando 
llegue el momento de arbitrarla. 
Una parte interesada en un l i t ig io cualquiera, 
cuando de él se ocupa, habla siempre del derecho 
que le asiste, de la justicia que tiene. Guzraan 
Blanco huye gallardamente de esa vulgaridad, y 
como quien tiene la conciencia tranquila, todo lo 
espera de la rec t i tud del á r b i t r o . 
Es un rasgo dis t int ivo de un hombre de Estado 
notable, de uno de esos estadistas de talla supe-
rior . 
Por otra parte, el presidente venezolano tiene 
razón sobrada en confiar en el derecho que á su 
pát r ia asiste en esta cues t ión . 
La conocemos perfectamente. La hemos estu-
diado á fondo, y llamados á fallar en ella, no va-
cilaremos un momento en d a r la r a z ó n á Vene-
zuela. 
íHay en la prensa de E s p a ñ a quien lo contra-
r io crea ó piense? 
Estamos á sus ó r d e n e s para discutir la cues-
t ión, tranquila, extensa y concienzudamente, no 
sólo para apoyar la af i rmación que acabamos de 
sentar, sino p a r a f a c i l i t a r la tarea del a rb i t r o , 
p resen tándo le en toda su claridad, los anteceden-
tes, los datos y los detalles de una cuest ión que 
no se presta n i á las argucias ni á los imbroglios 
que, en ocasiones, hacen aparecer la r a z ó n ' y la 
justicia allí donde no exis t ieron j a m á s . 
Nos ocuparemos ahora de otra de las Repúbli-
cas A m é r i c a n a s que con tanta justicia llama la 
a tenc ión del mundo, por la manera como en ella 
se han afianzado las instituciones, los progresos 
sorprendentes que realiza, el bienestar que goza, 
el desarrollo de su comercio, el aumento conside-
rable de su población, y las grandes conquistas 
de todo g é n e r o que á cada instante realiza en 
nombre de las exigencias de la civilización, y de 
los principios eternos de la libertad. 
Él lector ha comprendido que nos referimos á 
la República Argentina. 
A l hablar de este país , verdaderamente ex-
traordinario, llama ante todo la atención del hom-
bre pensador, el principio de a s i m i l a c i ó n que for-
ma la esencia, por a s í aecirlo, del ca rác te r nacio-
nal, de lo^ actos oficiales, y del espír i tu de todos 
los argentinos. 
Para ellos no existen extranjeros . 
Aman la pát r ia , son celosos de su au tonomía y 
de su independencia como el que m á s puede serlo; 
pero á cada hombre que á sus playas llega, de cual-
quier parte del mundo que proceda, le consideran, 
le tratan y le reciben y agasajan como á u n her-
mano, como á u n compatriota', con el que com-
parte complacidos la labor fecunda en fjue se en-
cuentra empeñado , de organizar el país, h a c i é n -
dolo prosperar por todos los medios posibles. 
Gomo resultado prác t ico de este noble senti-
miento de fraternidad, los extranjeros forman par-
te del Ayuntamiento, de los directorios de los 
Bancos nacionales y ferro-carriles, y aún tienen 
asiento en el seno de los Parlamentos, una vez 
que—para este caso especial—han obtenido su 
carta de c iudadanía . 
Acaso en los mismos Estados-Unidos, cuya l i -
teralidad tanto se pondera, ¿se dispensan tales 
consideraciones á los extranjeros? 
Con este desprendimiento, verdaderamente vo-
luntario de la soberanía individual , los argentinos 
han conseguido llevar á su país una cantidud con-
siderable de hombres de ciencia y de saber, euro-
peos, que se hallan colocados en los observatorios, 
cá t ed ras de las Universidades, establecimientos 
de educación superior, escuelas normales y m i l i -
tares, departamento topográfico y de Ingenieros, 
y en una palabra, allí donde comprenden que pue-
den serles útiles los hombres deciencia, de estudio 
y saber, que les llevan nuestra práct ica y el fruto 
de una experiencia adquirida en esta vieja Europa 
después de muchos siglos de preparac ión , de en-
sayos y de trabajo. 
En el ejérci to, donde antes se destacaban los 
m á s audaces, ó los que quizás se mostraban m á s 
implacables en el fuego d é l a batalla, figuran en la 
actualidad jefes como Olazcóaga, Villegas, Ne l -
son, Levalle, Campos, Racedo. Bosch, Obligado, 
Mansilla, García . Donovan , y centenares m á s , 
hombres de estudio, de educación y saber que han 
hecho del pequeño ejército permanente de la Re-
pública Argentina un ejército que. en disciplina, 
en moralidad, en equipo y en condiciones mi l i t a -
res, no tiene nota que envidiar al mejor y m á s dis-
ciplinado de nuestros ejérci tos europeos. 
Lo mismo sucede con su escuadra, en la actua-
lidad relativamente fuerte para un país que no tie-
na por qué ser potencia m a r í t i m a ' , pero aumen-
tada á la altura en que hoy se encuentra, durante 
las horas de duda en gue'se temia que la cuest ión 
de l ímites con la República Chilena no habria te-
nido otra solución que la de las armas. 
Sus jefes—hermanos Cordero, Lasserre, Solier, 
R a m í r e z , Blanco, Obligado, Urtubey y otros, y 
una brillante oficialidad, parte de la que se ha for-
mado en las escuadras europeas, como el joven 
Urquiza, se perfecciona hoy aquí ,—son todos ma-
rinos hechos, que al presentarse con los buques 
que montan en distintos puertos de este continen-
te, han sido felicitados por los de las primeras es-
cuadras del mundo. 
Todos estos resultados, prác t icos y político^, 
este perfeccionamiento, los debe la República Ar-
gentina á lo que antes decimos: á la verdadera 
humildad con que aprende lo que la Europa pue-
de e n s e ñ a r l e , al entusiasmo como acoge á todo 
hombre que le lleve un contingente cualquiera 
que para su existencia importe un progreso, un 
adelanto y una conquista. 
Las noticias que de aquel país nos llegan dia-
riamente,—pues hay mes en que del puerto de 
Buenos-Aires zarpan m á s de cien vapores, que 
conducen allí valiosos cargamentos y millares de 
emigrantes,—ya no se l imitan á decirnos la 
paz es tá afianzada, hecho que es hoy allí de un 
ca rác t e r estable; porque esa paz tiene por apoyos, 
el inmenso poder moral de un gobierno de opinión 
y el concurso potente de un pueblo que se lo pres-
ta con toda la íé que inspira la conciencia del de-
ber cumplido. 
¡No! Esas noticias nos d á n cuenta constante de 
los progresos y adelantos que el país realiza sin 
t r é g u a n i descanso: del aumento diario de su po-
rlacion, de la prosperidad de las ochenta colonias 
3ue hay diseminadas en sus fértiles campos; del esarrollo de su industria, que le permite ser ya 
una n a c i ó n exportadora de tr igos, maíz, azúcar , 
vinos, mani j arroz, oro, plata y cobre: del acreci-
miento asombroso de los ganados, de los millares 
de extranjeros que se dedican á las faenas rurales 
haciendo con ellas rápidas fortunas; de la prolon-
gac ión y actividad con que se trabaja en las l íneas 
férreas , y en fin, esas noticias—esperadas ya con 
in te rés en Europa,—nos dan cuenta del febril mo-
vimiento que reina en una nac ión que ha entrado 
de lleno en la época de su organización, marchan-
do á pasos agigantados á la cima de la grandeza. 
A los hábi tos políticos de los Gobiernos y del 
pueblo, se han sucedido hábi tos de trabajo, de sed 
de mejoras, de hambre de progreso. 
Es aquella una s i tuación completamente nueva 
en la v ida argentina, y podremos agregar, en 
presencia del pasado y de la historia, de la v ida 
americana. 
Hablando sobre estas transformaciones tras-
cedentales, y sobre la importancia á q u e han que-
dado reducidos los pocos que todavía pretenden 
pol i t iquear , en medio de una s i tuación de verda-
dera labor, fecunda para los grandes intereses de 
la nac ión , dice en el Siglo uno de los m á s nota-
bles periodistas de nuestra época, D. Federico de 
la Barra, estas palabras: 
cNo quedan en la arena sino uno ó dos diarios de oposi-
ción que se consumen. 
No pueden ocuparse de lo que se llamaba política, que 
no era por cierto la ciencia del Gobierno, sino la aspiración 
del círculo. 
Tienen que andar á la caza de noticiones de ejecto para 
hacerse leer. 
Noticias de sensación para poderse mantener y servir á 
fuerza de inventiva el apetito del consumidor. 
Todo lo demás pertenece á la prensa razonadora é ilus-
trativa, cualquiera que sea su afección ó su interds. 
Este movimiento obedece á causas sociales y políticas 
que han hecho al fin una situación despejada y estable. 
Así, pues, las evoluciones del espíritu tienen que produ-
cirse 6 influenciarse al calor de un sentimiento público y de 
acontecimientos sucesivos que marcan rumbos fijos. 
Este es el semblante de una época que se impone con 
sus tendencias y propósitos universales. 
Las declamaciones y los himnos no tendrían sentido. 
E l sofisma más ó menos colorido seria una irrisión de-
lante de las demostraciones consoladoras y tangibles. 
Así, pues, la economía se ha sucedido á todas las fanta-
sías y á todos los arranques de la pasión. 
Todas las inteligencias del país han venido con avidez 
á este terreno fecundo y cultivado con calor. 
E l augurio cinerario y terrorífico se ha recojido por 
causa del buen gusto y de la sensatez. 
Queda como perdurable patrimonio de algún maestro 
ciruela gastado y perdido en el mar de sus profecías. 
Esto se explica bien. 
E l país ha podido ver y tocar los beneficios complemen-
tarios de su organización. 
Ha comprendido que las incertidumbres de su porvenir 
denunciaban un peligro en permanencia. 
H a podido cerrar por fin el templo de Jano. 
Ha podido contar seguro su tiempo y el porvenir de sus 
generaciones. 
L a organización le ha dado paz, seguridad, libertades 
prácticas, gobierno. 
Le ha dado riqueza, valorización de la propiedad, crédito 
exterior, cordialidad con todo el mundo. 
Ha visto resolverse todos los problemas fundamentales 
sin perjuicios y sin alarmas futuras. 
Las cosas increíbles é inesperadas están hechas, antici-
pándose quizá siglos y penurias. 
Hánse hecho las convicciones sobre la base de la con-
fianza; y forzosamente abiértose los horizontes del cálculo 
y las aspiraciones más anchas del progreso. 
L a prensa no sabe á qué atender; y nunca es más labo-
riosa y más pensadora. 
Se agolpan las materias fecundísimas del bien público 
bajo su aspecto moral y matorial. 
L a educación, las industrias, la colonización, las vías 
férreas, la navegación, los puertos, el estudio de la legisla-
ción agraria y aduanera, los progresos de la higiene y del 
ornato, las instituciones financieras, éstos más ó ménos son 
los temas de la prensa razonadora y sesuda. 
¿Es este un accidente? 
¿Es una evolución transitoria provocada por el vértigo 
de las quimeras? 
¡No, señor! 
E s el tipo y la índole de una época de inmensas repara-
ciones. 
E s el sentimiento del país que se ha manifestado al fin 
en toda su expansión. 
E s la conciencia de la seguridad y de la fé en las COQ. 
quistas realizadas; ideal vago y consolador que se manifiesta 
al fin como una suprema realidad. 
E l país comprende con aplomo que ha salvado los abis-
mos de la incertidumbre en un dia, y sigue los impulsos de 
su destino, dejando rezagados á los cantores y á los rabio-
sos.» 
Estos párrafos de un ilustre escritor, que ob-
serva con á n i m o sereno y desapasionado, sinte-
tiza pe rfectamente la s i tuación moral de la Re-
públ ica Argentina, que goza hoy en Europa de tan 
extraordinario c réd i to : crédi to conquistado no 
s^lo con el ju ic io de sus gobernantes, con la acti-
tud de su pueblo, la solidez de la paz que todos dis-
frutan, sino con la fé inquebrantable y la reo-u-
laridad ma temá t i ca con que cumple los compro-
misos que tiene con los tenedores de los bonos de 
sus e m p r é s t i t o s . 
De aqu í que la Kepública Argent ina se haya 
colocado en condiciones de poder hacer nuevos 
e m p r é s t i t o s por las sumas que quiera, con la se-
guridad de obtener el mismo resultado del último 
que lanzó al mercado de P a r í s , que en dos dias fué 
citbierto catorce veces!!! 
Una nac ión '¡ue se halla en tales condiciones, 
es una nación que marcha, que progresa y que se 
engrandece en nombre de la libertad y del tra-
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MOZART ENSAYANDO SU REQUIEM, 
por don Tris lan Medina. 
El nombre del distinguido colaborador de LA 
AMÉRICA impreso al frente de la obrita de que va-
mos á tratar, es sobrado conocido para que sea 
preciso llamar la a t enc ión del público sobre su tra-
bajo. Tiénenle sus lectores como prenda segura de 
que han de hallar en el n ú m e r o , harto escaso de 
sus p á g i n a s , grato solaz y esparcimiento, una his-
toria in t e re san t í s ima que dé ideas á su cerebro y 
un lenguaje fluido y armonioso, rico en imágenes , 
que dé encanto á su esp í r i tu . 
Y , en efecto, las esperanzas que el nombres de 
D Tristan Medina, hace concebir, no quedan de-
fraudadas n i un solo momento. Desde las primeras 
l íneas del prólogo, aquel estilo pintoresco seduce 
el á n i m o y lo mantiene como encadenado entre co-
llares de piedras preciosas hasta el final. La última 
pág ina dejaunatriste i m p r e s i o n á los lectores: ¿por 
qué es tan breve aquel librito? ¿Por qué la mágia 
que de él se desprende termina, y el encanto tiene 
fin? Solo la promesa de que no es esta la última 
vez que va el autor á contarnos sus sensaciones de 
d i le t tan t i , modifica en parte esta impres ión . 
¿Qué es lo que ha impulsado al Sr. Medina á es-
cr ibir esta obra? El mismo lo dice en el precioso 
pró logro que la ha puesto. Para apreciar bien el 
mér i to , la belleza de todo poema sinfónico, para 
someterse á su influjo, hay diversas maneras de 
p repa rac ión ; y en este caso, el Sr. Medina hace 
«un cuento, una historia, un drama completo á ve-
»ces, un libreto ideal, cuyo protagonista es siem-
»pre el mismo autor de la obra, su alma; al cual 
» invento ajusta, no el acento ni el c o m p á s marca-
r l o , n i el r i tmo de la mús i ca en audición, sino su 
»mister iosa ca rac te r í s t i ca . Y al mismo tiempo ha-
»ce as í rev iv i r , en su sé r trasfigurado, al autor, á 
»Bee thowen , á Haydn, á Mozart, por ejemplo; sa-
»cando de esta operac ión mág ica de la ima^ina-
»cion y del sentimiento, un milagro de objetividad 
«consumada , complemento de la vida musical, una 
»especie de magnetismo de recurrencia, un secre-
»to de evocación y de identificación de su alma 
»con el alma del gén io , Mozart, Haydn ó Beetho-
»wen. Así , pues, tiene su cuento para ver á M o -
*zart ensayando su Réquiem' , y otro que titula la 
^ d é c i m a S i n f o n í a de fteethoioen; y otro que es E l 
y>Cay*naval de Pagan in i ; y otro que es La Santa 
*y el S a t á n de H a y d n ; y otro.. . y otro . . .» 
Cediendo á ese mandato, á esa voz imperativa 
que los profanos l laman insp i rac ión y que no es en 
el artista m á s que la necesidad de dar alguna salida 
al sentimiento que su corazón desborda, el Sr. Me-
dina se ha puesto á escribir uno de estos cuentos 
inimitables, melancól icas ficciones que él forja en 
su fantasía para formarse idea de uno de sus 
favoritos, y al recogerse en el santuario del arte 
para rendir culto á la mús ica y adorar á Dios en 
las obras que inspira, como se le adora en los s é -
res que crea, ha escogido para p r e s e n t á r n o s l e tal 
como él le comprende y le concibe, ese poema ma-
ravilloso, que se llama el R é q u i e m de Mozart. 
¡Mozart!... ¡Qué c o m p a ñ e r o m á s sublime!... Su 
R é q u i e m . . . ¡qué obra tan prodigiosa! 
¿Quién no sabe la historia de Mozart. ese niño 
famoso que á los nueve a ñ o s tocó en Viena, de-
lante de la cór te , causando a d m i r a c i ó n en sus 
oyentes y sufriendo á tan corta edad el encanto 
de la maravillosa hermosura de la que fué m á s 
tarde María Antonieta de Francia? ¿Quién no re-
cuerda á su solo nombre la inmensa porción de 
sus trabajos por los que corre como el aliento de 
Dios, como un eco de los cantos del P a r a í s o , que 
el génio oía en sus éx t a s i s divinos? 
Y en esta vida llena de gloria y a r m o n í a , en 
este cielo lleno de luz, iquién ignora el hecho i n -
explicable, ún ica nube que un momento veló la 
faz del sol, dando origen á la composición de su 
famoso Réqu iem? Un desconocido vestido de ne-
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oro triste, melancól ico, se p resen tó un dia en casa 
HP Mozart y le enca rgó esa producción que le íué 
nrometida por el autor del Don Juan, desapare-
-ieudo como por encanto sin que nadie le cono-
c e r á sin que nadie supiese de él. Pasados los cua-
renta'dias que el maestro le puso como plazo, vol-
vió el desconocido, siempre misterioso, siempre 
ino-ubre, siempre triste, y por la vez primera en 
siTvida, el eminente músico tuvo que sonrojarse: 
habia faltado á su compromiso, no podia entregar 
ú aquel hombre la obra que és te le habia encomen-
dado porque esa obra dormia a ú n en las células 
de su cerebro, faltando el hilo misterioso que habia 
de reunir sus ideas en maravilloso enlace. Pidió 
otro plazo, que le íué concedido, y después volvió 
á encontrarse solo. El inmutable desconocido, sin 
decir una palabra, bajó la escalera, a t r a v e s ó el za-
o-uan, y saltó á su coche, tirado por cuatro caballos 
negros, que de -apa rec ió sin estrépi to ,—dice el se-
ñor Medina, refiriendo este hecho, anterior al mo-
mento en que empieza su preciosa relación,—«no 
»como coche rodando por un empedrado, sino 
»como nube que lo figuraba por los aires silencio-
vsos.—Sicut 7iavis.» 
Mozart se puso en seguida á trabajar, pero 
preocupado, bajo la pres ión de pensamientos ex-
traños que como pájaros de muerte cruzaban el 
horizonte de su gloria, siniestros mensageros de 
desgracia. Su ruego, dice el Sr. Medina, no dejaba 
de resonar en los oidos de Mozart, tanto que m á s 
de una vez, creyendo tenerle á su lado se vo lv ía 
para decirle con voz sumisa:—«iQue os parece, ca-
ballero?» 
¿Quién era aquel hombre, que nadie pudo co-
nocer? Los aficionados á lo maravilloso se han 
figurado un sé r fantástico y sombr ío , que con su 
presencia vino á dar la señal de la partida al e m i -
nente maestro; los que han querido explicarse na-
turalmente aquel doloroso acontecimiento, sin ne-
gar la influencia que tal preocupación pudo ejer-
cer en el á n i m o de Mozart, suponen que era un 
padre que acababa de perder á una hija adorada y 
queria que compusieran para su funeral un R é -
quiem sublime... 
Guando el Sr. Medina empieza su encantado 
ra nar rac ión , Mozart es tá p róx imo á mori r . La 
noticia, que cunde en un momento por la ciudad, 
hiere á iodos sus habitantes. Trescientos obreros 
que es tán contruyendo un templo interrumpen 
sus trabajos. Dentro de la casa, los amigos cuya 
amistad no pasa m á s allá de la tumba, se retiran 
seguidos de los médicos que, s e g ú n sus palabras, 
nndn tienen que hacer al l í . El enfermo queda 
abandonado á la muerte por la ciencia que se de-
clara impotente para combatir la enfermedad; sólo 
su esposa Constanza, su verdadero amigo Criso-
lara, su discípula predilecta Emma, y su discípulo 
y amigo Emmanuele, quedan en ella para reco-
jer sus ú l t imas palabras y guardar como depósi to 
bendito sus úl t imos pensamientos. 
Mozat que dormia, se despierta; cerca de él , á 
la cabecera del lecho, vela su esposa querida; la 
pide papel de música , y con rapidez ver t ig ino-
sa, como presintiendo que se acorta el plazo que 
la vida le concede, corrijo, enmienda, adiciona su 
célebre Réqu iem. Guando acaba su tarea, deja es-
capar la pluma y se pone á hablar con su Constan-
za, que no le cree en tan grave peligro, que (juiere 
morir á n t e s que él, para no ser nunca su v iuda y 
que, sin embargo, no puede contener sus l á g r i m a s 
y llora. Amadeo la consuela: 
—«Te prohibo que saludes con l á g r i m a s m i nue-
»va aurora»—la dice. Y para hacerla comprender 
que no siente morir , aunque mor i r sea abandonar 
su arte, la recuerda en hermosas frases todo lo 
que él, á los treinta y seis a ñ o s ha hecho por la 
música, su amor, su culto de toda la vida. 
—«¡,Qué valía m i arte, n i qué decia cuando sal í 
»de mi cuna para oirle? Hablaba ménos á mi cora-
»zon que los incansables estribillos de m i nodriza, 
»que su resp i rac ión á compás cuando ella era quien 
x lormia y yo velaba... Y yo le infundí el r i tmo, el 
»secreto, el poder de evocación de todos los sueños 
»y el quid d i m n u m de todas las fecundidades; el 
»de la virginidad que engendra los h e r o í s m o s y 
»el culto de lo bello y los presentimientos celestia-
»les; el qu id de la maternidad que engendra las 
^virginidades santas; y el qu id del dolor crue con-
»vierte en maternidad divina la esterilidaa de las 
»cosas m á s insensibles y nulas. La mús ica rayaba 
»en decrepitud. Ponia en movimiento e s t á t u a s , 
»efigies y retablos; mas para comprenderlas el 
»hombre habia de volverse es tá tua también ó tosca 
»efigie. La música oraba, sí . y orando a d o r m e c í a 
»las serpientes que rodean el corazón amenazando 
^ahogarle. Pero yo he convertido en j ó v e n á la 
•anciana, yo la hice nacer de nuevo. El templo 
»traspira por mí sus sonoridades polifónicas. Puse 
»doble sístole y diástole en las aur ícu las del san-
t u a r i o , y sus palpitaciones ahora van á golpear 
»y conmover los muros del circo y el prestigioso 
»mundo del teatro, y las tinieblas de las mazmor-
»ras y todos los horizontes y todas las esquivida-
»des, en fin, de nuestra vida. En donde quiera que 
»penetre la luz del sol, m i arte compenetra. Donde 
»Palestr ina prepara un sollozo, yo hago correr la 
»lágrima. Donde Bach esconde una chispa del sa-
ngrado fuego, yo columpio las siete l á m p a r a s de 
>las divinas visitaciones... Y o me propuse decir 
»que el arte no habia exhalado su úl t imo suspiro 
»con Handel, n i con Haydn, para que otro muy 
»pronto, Beethowen, el mes ián ico Beethowen, re-
c i t a embelesado como un eco mió :—iTampoco 
»murió con Mozart el arte profético de las celestia-
l e s bienaventuranzas!... 
Absorto en la contemplac ión de sus creaciones, 
que sin duda en aquellos momentos sublimes pa-
saban en agrupado tropel por su cerebro, ex-
clama: 
—«¡Cuántas de mis obras l levan por sello la 
»mág ia de la primera palabra balbuceada por el 
^infante, que pronunciada m i l veces nunca parece 
^repet ic ión! ¡Cuántas esconden el otro encanto de 
»novedad que encierra el si del pr imer amor que 
»repetido mi l veces, que oido en sueños ó al borde 
»del sepulcro, suena como la primera vez y resu-
»cita la hora m á s augusta del pasado!... Yo he con-
»seguido que mi arte triunfe de los otros. Ya no 
»e3 el dominante la estatuaria de Fidias y Cíe-
amenes, porque era harto exclusiva, grosera y 
^material. Ya no lo es tampoco la pintura exigien-
»do ingenio educado en su espectador, virtudes 
»especiales, determinadas aptitudes en las almas 
^llamadas á apreciar las promesas de sus auroras y 
»de sus ponientes. Ahora m i arte s e r á el un iver -
»sal; la música , la generosa mús i ca , tan bien com-
»prendida por el c r imina l como por el alma m á s 
^inocente y pura; que d a r á inocencia á los que no 
»la tienen; que a d o r m e c e r á ódios , sin eso inex t in -
»guible; que resuc i t a rá dulces horas muertas para 
»las almas náuf ragas ; y que ab r i r á con divinos-
»soplos misericordiosos limbos para estrechar en 
»una a tmósfera de suspiros que cantan, de notas 
»ó besos que bendicen cual moribundos, millares 
»de millares de corazones...Rafael d i ó u n a l m a di-
»vina á la pintura, y desde entonces nos es m á s 
»fácil hablar con Dios y la Eterna Maternidad de 
»lante de un lienzo vitalizado por el pincel de A l -
»berto Durero. Pero yo he dado forma á lo intan-
»gible, yo he marcado una cadencia ménos can-
»sada que la de las horas á la insobornable veloci-
»dad del tiempo. Yo he dado cuerpo a l verbo mú-
»sical. Por mi la a r m o n í a que volaba por las es-
»feras, baja y extiende mano ó alas que pasa sobre 
»los corazones agitados para mesurar sus latidos. 
»La mús ica no e n s e ñ a r á , pero p r e s e n t i r á ense-
»ñanzas nuevas... Yo a b r i r é por horas hácia el 
»mundo libre de las esperanzas y el santuario de 
»los recuerdos eficaces que hacen l lorar , el cala-
»bozo de los criminales, los corazones empeder-
»nidos por faltado redención.»— 
Después de los momentos consagrados á Cons-
tanza, la esposa fiel, vienen los momentos consa-
grados á Emmanuele, el discípulo predilecto, que 
envidia, ingrato, la gloria de su maestro, pero que 
disimula bajo el manto de una falsa amistad el 
despecho que su impotencia le produce. Todo se 
lo debe á Mozart que le resca tó de manos de unos 
saltimbanquis que á los diez a ñ o s le explotaban; 
que le ha iniciado en los secretos de su arte; que 
le aconseja sin cesar y le estimula para que asom-
bre al mundo con sus obras; y que ya próx imo á 
la tumba, le deja 7.000 florines y gran n ú m e r o de 
composiciones originales para que las ordene y 
las publique luego como si fueran suyas propias. 
Y después de rogarle que no le olvide, y que vele 
por su Constanza, y que trabaje y luche con Bee-
thowen y le venza, el gén io moribundo, libre ya de 
los cuidados de la t ierra, quiere entregarse por 
completo á su arte para encerrarse en su divino 
santuario y mor i r allí arrullado por sus cantos i n -
comparables en torrentes inmensos de a r m o n í a . 
Todo está dispuesto. E l maestro quiere, antes 
de mori r , oir su R é q u i e m , el R é q u i e m famoso que 
desde que le fué encargado creyó él se cantarla 
en sus funerales. Quiere oirle en vida; ya le ha 
corregido del todo. En la sala inmediata esperan 
los cantantes hechos veni r con este objeto, y que 
recibían sus particellas conforme iba trascribien-
do al papel las inspiraciones de la mente la mano 
inquieta del maestro. 
—¿Qué es esto? le pregunta Emmanuele, s e ñ a -
lando los papeles de mús ica que siembran el lecho. 
—¿Esto? le responde Mozart. Es la ú l t ima parte 
de m i R é q u i e m . Ese es el R e q i ú e m de la resurrec-
c ión cr is t iana . Mi flor de vida para eterna vida. 
Un rayo de luna indeficiente en la noche cerrada 
del cementerio. Mi episodio de Francisca en m i 
poema de sombras y torbellinos musicales.— 
Pál idos y tristes, con la ansiedad en el sem-
blante y las p á g i n a s inmortales en la mano, en-
t ran unos tras otros los cantantes: primero Cons-
tanza vestida de blanco, cediendo as í á un capri-
cho de su esposo; luego Emma, la úl t ima discípula 
de Mozart á quien amaba como á un Dios; el ú l t i -
mo llega el misterioso desconocido que habia en-
cargado el R é q u i e m . E l t ambién queria un i r su 
voz á aquel concierto celestial. Todos ellos rodean 
el lecho. Mozart cierra los ojos para o i r mejor; el 
canto empieza. 
No se oye un ruido en toda la casa. Parece que 
el movimiento de la vida se suspende. «Aquella 
»música—dice el Sr. Medina—abría sepulcros y 
»cielos, desataba ligaduras enojosas, rizaba el plu-
»maje de muchas alas, despertaba ecos en altas 
»concavidades , marcaba curvas de vuelos gigan-
»tescos que abarcaban mirladas de soles, disipaba 
»nube.s para dar m á s espacio á perfumes visibles 
»en columnillas de azul celeste; y descubr ía mara-
»vil las sin nombre y sin palabra que n i n g ú n sen-
»tido humano percibió j a m á s desde nuestro valle 
»de sombras .» 
La escena es grandiosa y es tá narrada de un 
modo inimitable. El alma delicada del Sr. Medina 
ha derramado todos sus tesoros en esta parte de 
su relato. Su esquisito sentimiento se revela en 
cada frase, en cada palabra. Y el corazón late 
apresurado y los ojos se nublan al leer e>tas bre-
ves pág inas que narran con tanto arte y con tanta 
poesía los ú l t imos momentos de Mozart. 
—«¡Seguid! ¡más! mas!—murmura el moribundo 
»cuando los cantantes se detienen porque al verle 
»inmóvil le l laman temeroso de que muera.— Y 
»no vo lvá i s á preguntarme nada. Sabed que os 
»oigo. Vá bien as í , todo vá muy bien. ¡Qué de 
»velas blancas,|y qué blancas, veo hincharse como 
»pechos maternos sobre los pechos de ondas azu-
»les, al aliento de vuestra música! ¡Dilatáis de un 
»modo los horizontes! Yo creía que esas puertas 
»se romp ían para que pud iésemos pasar mas alia!» 
Vuelve á reanudarse el canto; aun no es tá sa-
tisfecho Mozart, aun oye las palabras que acom-
p a ñ a n á su mús ica , y esto le incomoda. Reconoce 
aquellas notas por suyas, y no quiere eso; quiere 
oi r ías como si fueran melodía celestial cantada á 
coro por esp í r i tus angé l i cos . Pero á poco de em-
pezado el nuevo canto llega el maestro al estado 
de arrobamiento á que aspiraba. «Una r á faga de 
luz diurna atravesando de nuevo el espacio ven -
»ció las primeras penumbras rebeldes de la tarde 
»como si se hubiese trastornado el curso de los 
»dias y de las horas. E l torrente de las horas 
» luminosas , contenido por repentino dique, por 
»una mano gigantesca que bendecía desde m á s 
»allá del horizonte, rebotó hacia a t r á s espumante 
»de pr i smát ica luz». Mozart se agita y pregunta 
por fin de qu i én es aquella m ú s i c a . 
—Tuya, amor mió,—le responde Constanza. 
—Pues bien, dejad mi Réqu i em y cantad aquello 
otro, «lo que á pesar vuestro os e s t á n dictando los 
»ángeles.» 
Y los cantantes le miran y entonan un v e r -
sículo cuya mús ica ora t ambién obra de Mozart. 
De pronto, una nota falsa hace descender al 
compositor ilustre «del Empí reo á que se elevaba 
»sobre las zarzas de la realidad enemiga;» su alma 
no aprecia el dolor de la disolución á que ya es tá 
sujeto su organismo, y se e n g a ñ a sobre la causa 
de su dolor. Insulta á Emmanuele á quien dice:— 
¡no se rás nunca m á s que un cero!—pero su cólera 
se disipa pronto y vuelve á pedir que sigan can-
tando. Y los que la oyen le obedecen todos, menos 
Constanza que llora á los piés de una efigie que re-
presenta á Cristo en el huerto. Los ojos de Mo-
zart se abren por ú l t ima vez, pero sin brillo. Cons-
tanza dá un gr i to y rueda desvanecida; Emma se 
deja caer desmayada t ambién en un sil lón. El ca-
ballero desconocido besa en la frente al maestro, 
le cruza los brazos sobre el pecho colocando en 
sus manos flores de un ramillete que habia en el 
velador, le cierra los ojos y desaparece sin que 
ninguno note su salida, y sin que nadie vuelva á 
verle desde e n t ó n e o s . - A s í refiere el Sr. Medina 
la muerte del gran Mozart. 
Tal como queda la materia deleznable desde el 
momento en que la gran alma le abandona, la pe-
queña sociedad, en cuyo seno hemos visto á M o -
zart en la obra del Sr. Medina, se disuelve y des-
organiza. E l gén io superior voló al CÍPIO. de donde 
treinta a ñ o s antes habia bajado para dejar á los 
hombres copia de los cantos que en el P a r a í s o 
constituyen las alabanzas de los elegidos al Señor ; 
quedaron en la t ierra la esposa, que no pudo r e -
sistir la miseria en que la rapacidad de Emmanue-
le la s u m i ó , y el discípulo, ingrato hácia el maes-
tro, envidioso de su memoria, y en cuya mente 
mezquina no pudieron grabarse los beneficios de 
toda la vida y quedó impresa en ca rac t é r e s inde-
lebles la ofensa de un momento de delirio 
—Tú no se rás m á s que un cero,—le habia di-
cho su bienhechor poco antes de morir , y cuando 
Constanza, obedeciendo á una indicación del Em-
perador, que no quiere que la viuda de Morzat se 
muera de hambre, va á palacio á pedir la pens ión 
que la concede Emmanuele la arranca la solicitud 
para a ñ a d i r un cero al guarismo que expresa la 
petición, y el monarca, que ofrece 7.000 florines, y 
á quien piden 70.000, se incomoda y la pens ión no 
se otorga. 
Aquella mujer, que habia jurado guardar s iem-
pre como un culto la memoria del gran Mozart, se 
siente débil , hace t ra ic ión á su recuerdo y se casa. 
Aquel hombre á quien el maestro deja como fiel 
protector de su esposa, burla su confianza, la roba 
indignamente, la abandona y llega hasta á despre-
ciar la mús i ca y creerla inferior á otras artes, lo 
que Mozart no le hubiera perdonado nunca, por-
que era, m á s que ofensa, un sacrilegio. 
En esta, que podemos llamar segunda parte, 
a ú n llena con el recuerdo del maestro como la pr i -
mera e s t á llena con su figura, aparece un nuevo 
personaje que conserva ín tegro y puro el recuerdo 
del astro desaparecido para alumbrar otros h o r i -
zontes: Lorenzo Daponte, fiel á su antiguo amigo, 
y que contesta invariablemente á los que pregun-
tan por su salud: 
— ¡ S e m p r e inquieto sidla mia sorte\ 
Los ú l t imos resplandores de Mozart i luminan 
las sombras que su muerte dejó tras sí; el ramo 
marchito y arrojado a l suelo deja siempre en el 
búca ro el perfume con que emba l samó la estancia. 
Por eso, aunque el génio no existe ya, parece que 
todavía palpita su espíri tu en las p á g i n a s que ae-
dica el Sr. Medina á resumir los sucesos posterio-
res á la muerte del gran maestro. 
Tal es la obra del ilustrado colaborador de L A 
AMÉRICA. 
Tantos encantos ha sentido el lector en la ma-
ravillosa n a r r a c i ó n de las ú l t imas horas de Mo-
zart; de tal manera ha hecho el Sr. Medina que 
nos asimilemos á él, tan s impát ica nos ha hecha 
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su figura, que el lector no puede m é n o s dft deplo-
rar la ingrat i tud que sigue á su pérdida. El lector 
quer r í a otra cosa; quer r ía que la obra hubiese ter-
minado con la muerte de Mozart para no saber el 
olvido de Constanza, la t ra ic ión de Emraanuele. 
Pero as í pasan las cosas en el mundo. Por pun-
zante que nos parezca la realidades siempre dura 
y nunca vá al compás d« nuestros deseos. 
Har í amos interminable estñ ar t ículo si qu i s i é -
ramos dar una idea al lector de la sencillez del 
diálogo, del in t e rés que dospiprta la na r rac ión , de 
las emociones que la lectura de la obra liac^ sen-
t i r . Ya, por lo que hemos copiado, puede a d i v i -
narse lo primoroso de la forma, lo castizo y p o é -
tico de la frase, siempre apropiada á la s i tuación 
en que se supone á los personajes. 
E l c a r ác t e r de Emmanuele está doscrito de 
mano maestra; v ive , y como el de Constanza es 
copia exacta de la realidad. Mozart era muy gran-
de para crue ambos pudiesen abarcarle en su g ran -
deza La figura de Emma es graciosa y delicada; no 
es real, como lo son las de los seres que la rodean, 
pero es bella: parece la enca rnac ión de la mús ica 
de Mozart que, cuando ésto muero, huye al cielo en 
pos de su maestro. Lorenzo üa lpon te sólo aparece 
en las ú l t imas pa'ginas del libro, pero doja a l l í i m -
Eresa su fisonomía con r a s n r o s inalterables. El ca-allero desconocido que tanto influyó en la vida 
del génio es conforme á la t radic ión: una a t m ó s -
fera de misterio le envuelve; nada se sabe de él . 
¿Quién fué aquel hombre? 
Debemos concluir, y concluimos felicitando de 
todo corazón al Sr. Medina, y esperando que en 
breve nos cumpla su promesa de darnos á conocer 
las impresiones que le hace experimentar el Car-
naval de Pagan in i , primera de las obras que nos 
ofrece. 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
CTN A L M U E R Z O Á S A R A B E R N A R D T . 
L a que es hoy soberana de la escena francesa, la que ha 
recogido la herencia de la inmortal Rachel, la que como ella 
hace de su público un esclavo sumiso, con cuya sensibilidad 
juega sin piedad, oprimiéndole con el dolor ó deleitándole 
con la alegría; la que viene cruzando los dos mundos bajo el 
pálio de la gloria, envuelta en el delicioso perfume de las 
flores que á su paso le arrojan por do quier, Sara Ber-
nhart, en fin, no podía, no, haber atravesado gallarda por 
Madrid, sin que otra artista de noble estirpe y de brillante 
genio le tributase también el homenaje de su simpatía y 
estimación. 
Hablo de la princesa Ratazzi, hoy señora de Rutte. 
¿Quién no la conoce en Europa? 
¿Quién no la ha visto en todos los esplendores de su 
grandeza, reina sin trono, pero teniendo siempre en torno 
suyo una verdadera corte de sábios, de monarcas, de artis-
tas, poetas, literatos, oradores, diplomáticos, hombres emi-
nentes en todo, que atraidos por sus encantos naturales, la 
rodeaban y seguían con singular placer? 
¿Quién no ha gozado con su conversación, grave unas 
veces, festiva otras, amena siempre? 
E n cuanto hace y dice, habla y escribe, se revela la ar -
tista de nacimiento, de vocación, de inclinaciones naturales, 
especie de ave de álas purpurinas que se remonta á los espa-
cios de eterna luz, como si al cernirse allá en sus ondula-
ciones caprichosas, el espíritu buscase con afán nuevas 
auroras en que darle nueva vida. 
Si la distinguida escritora se extasía y entusiasma en 
presencia del pintor que arranca los colores al cíelo para des-
componerlos en la paleta con esa delicadeza exquisita que 
ha incrustado Dios en el alma de los inspirados: sí goza y se 
extremece al oír al poeta cuyos versos parecen ecos de ánge-
les, que brotan como música celestial para adormecernos con 
la cadencia de una voluptuosidad arrobadora; si la señora 
Ratazzi goza también al escuchar uno de esos oradores, que 
con el fuego sagrado de la elocuencia arrebatan hasta el de-
lirio, ¿cómo no había de entusiasmarse y gozar y deleitarse 
cu presencia de una artista de las condiciones de Sara 
Bernardt? 
Lo mismo que para mí, no era una afortunada viajera 
que veía por vez primera. Era una antigua amiga, á la que 
encontraba de nuevo y á la que, hallándose at Jiome, quiso 
obsequiar, como doble y galante homenage tributado á la 
amiga y á la artista. 
Por eso la invitó á la hermosa fiesta de que deseo h a -
blar en estas líneas 
Era el sábado último. 
Ese día la señora de Rutte estrenaba su nueva morada. 
E s uno de los Hoteles más elegantes de Madrid, sito á es-
paldas del ocupado por los duques de Bailen. 
L a profusión de flores que la adornaban, desde la majes-
tuosa escalera hasta la última de las habitaciones, habían 
convertido la régía morada en pintoresco jardín, á que for-
maban marco los espejos, los dorados, los cuadros y tapice-
rías, presentando el conjunto un aspecto alegre y risueño. 
Una espaciosa galería, bañada ese día por los rayos de un 
sol verdaderamente tropical, dá acceso á los salones, ador-
nados con lujo y sencillez al mismo tiempo. 
No hay ni muebles pesados, ni entasément; hay ese dos-
órdcn simpático que revelan las gentes de buen tono. 
Estábamos invitados para las doce y medía. 
Entré minutos antes, y encontré ya en el salón á varios 
diputados, artistas y escritores. 
A poco andar entró el nuevo embajador francés, señor 
Andríeux. 
Poco después desfilaban Castelar, el príncipe de los ora-
dores españoles; Moret, otro de los atletas de la palabra, que 
mantienen en alto la tradición de la tribuna española; Eche-
garay, el soberano de los compositores dramáticos, creador 
de una escuela nueva que, realzada por la belleza del verso, 
ha rodeado su nombre de la auréola que le circunda: Ma-
nuel del Palacio, el poeta de variadas facultades, que lo mis-
mo arranca á la lira idilios que enternecen y hacen llorar, 
que epigramas que recuerdan las travesuras de Quevedo y 
las picardías de Larra y Beaumarehais; los hermanos Ma-
drazo, que en sus grandiosos cuadros han dejado chispas del 
génio de Murillo, y otros, y otros ilustres en la política, el 
Parlamento, la prensa y la literatura. 
Pocas veces f'ara Bernardt se habría encontrado en 
más agradable compañía. 
E r a la una cuando hizo su aparición en el gran salón... 
¿Cómo? 
¿De qué manera? 
¿Luciendo, acaso, uno de esos trajes deslumbradores, de 
larga y exagerada cola, á que sus compatriotas llaman, en 
un lenguaje, que no es por cierto el de los cuarenta inmor-
tales que hacían la desesperación de Pirren, une toilette 
épattante, y ostentando algunas de las riquísimas joyas que 
forman parte de los trofeos, por ella conquistados, en tantas 
y tan memorables campañas? 
Al aparecer en aquellos suntuosos salones —en los que su 
delicado instinto de mujer y una vanidad que podía justificar 
la conciencia de su propio mérito —¿le hacían comprender 
que era esperada con natural curiosidad, por ventura, se 
presentó Sara con toda la majestad de Doña Sol, con la 
desenvoltura orgullosa de la princesa George? 
L a verdad: dados sus antecedentes, su pasión por la 
toilette y ciertas excentricidades á que tiene derecho una 
mujer de teatro, que el hábito, la costumbre y las inclina-
ciones connaturalizan con las situaciones de efecto, yo llegué 
á creer de buena fé, y conmigo algunos de los obsequiados 
do la princesa Rattazzí, que de esa manera se habría pre-
sentado Sara Bernardt, haciendo en sus salones una entra-
da, que si no revestía la arrogancia de los antiguos triunfa-
dores romanos que subían á ser coronados con las pompas 
del Capitolio, tendría todo el aparato de una entrada, de la 
que es soberana en el arte. 
Vana ilusión!! 
L a que ha idealizado el tipo de Margarita Gauthíer, po-
niendo de relieve las bellezas de la creación de Dumas, 
siempre simpático á la sensibilidad: la que vive entre el rui-
do de los aplausos y el perfume de las flores, penetró en esos 
salones con toda la sencillez, con toda la humildad, con todo 
el abandono de una antigua amiga de la casa que venía á 
tomar parte en una reunión de íntimos, que de tiempo atrás 
le eran familiares y conocidos. 
No lucía ni esa toilette épattante, ni cola, ni encajes, ni 
joyas, ninguno de los trajes que más de una vez ha exhibi-
do para satisfacer la curiosidad del público femenino de 
las infinitas ciudades que viene recorriendo, como una sobe-
rana que visita sus dominios. 
Un vestido corto, bleu matín; un pequeño paletot de 
terciopelo del mismo color, un ramo de rosas blancas, pren -
dído del lado opuesto al corazón, y una sola de estas en la 
cabeza, donde los rubios cabellos se lucen casi en desórden: 
—he ahí la toilette de la famosa artista francesa... 
Nada más sencillo, ni ménos pretencioso. 
A l verla entrar, todos los que estaban sentados se pu -
sieron de pié, formando después una especie de semi-círculo 
al rededor del salón. 
L a señora de Rute la tomó déla mano, y la fué presentan-
do, uno á uno, á los distinguidos caballeros que se hallaban 
bajo su techo. 
Yo me aparté, para hacer ménos pesada la tarea á la 
distinguida dama, que parecía satisfecha del obsequio que 
á su amiga ofrecía, presentándola á varios de los hombres 
más importantes de la política, de la tribuna y de las letras 
españolas; falange gloriosa en que no me era dado figurar á 
mí, el más humilde de los convidados, aunque quizás el más 
viejo de los conocidos que allí tenía Sara. 
Hay mujeres de teatro con las que sucede lo que con 
los grandes paisajes de la naturaleza: hay que contemplar-
las de léjos, á la distancia, para gozar de los efectos del 
conjunto y de las delicadezas de los detalles. 
Con Sara Bernartd sucede lo contrario. 
Si en el teatro arrebata con el gusto. Ha mirada y el 
ademan; con esa manera de cruzar la escena, ondulando el 
talle cual si fuera una palmera, levemente agitada por ju-
guetona brisa: con las modulaciones é inflexiones de una voz 
que imita los rugidos del león en sus explosiones de cólera-
y arranca lágrimas en sus arrebatos de ternura: sí en las ta-
blas nos entusiasma y fascina, en sociedad, en el salón, en 
la que podré llamar la intimidad social, es una mujer que 
encanta y cautiva. 
¡Qué naturalidad! 
¡Qué modales! 
Si ha vivido en el torbellino del demi-monde, en las gran-
des tempestades de una vida vertiginosa en que los placeres 
y el deleite se apuran hasta helar el alma, cuyos girones se 
refrescan en el espumante champagne de voluptuosa exis-
tencia, no conserva ni una huella, ni un movimiento, ni un 
gesto de esc modo de ser. Es una dama, una señora del gran 
mundo, hasta en los más pequeños detalles de su conversa-
ción y de sus acciones. ^ 
Hablando de una persona, á la que me está vedado nom-
brar, dijo Arteaga Alemparte, el Girardín de los periodistas 
chilenos: «.Lleva su ruidosa celebridad con wia sencillez en-
cantadora.-» 
Así la lleva Sara: ni vanidad al hallarse en la cima de 
la que se destaca, ni orgullo de tantos aplausos y ovaciones 
recibidas, ni pueril ostentación de superioridad cuando se la 
tributa un elogio, ó hace un cumplimiento. 
Nada de cuanto la rodea, vé ó escucha, parece sorpren-
derla. 
Siempre está á son aise. 
Habla de su arte y de literatura como dos cosas que le 
pertenecen; quizás con el cariño de la hija que bendice esas 
dos madres, á la que lo debe todo, fama, gloria, reputación, 
celebridad, fortuna. 
Su fisonomía está materialmente empapada en luz; flotan 
en ella los destellos del génio, y en su frente, un tanto des-
pejada, parece se ven brotar ideas, pensamientos, estrellas 
que dan á su espíritu eterna claridad. 
Con sus ojos, que son grandes y rasgados, pero que no 
son ni negros, ni pardos, ni azules, y de una espresíon o n 
domina, hace ciertas picardías á que no pueden ser agenas 
ni la coquetería, ni el deseo de producir efecto en aquel ( m a 
con ella conversa. 
Fatigada de recibir elogí >s y cumplimientos de las míU 
grandes celebridades de la tierra, puede que la fastidie que 
haya quienes se los hagan todavía; pero, ni revela esa fatiga 
ni da á conocer ese fastidio. 
Al contrario, escucha siempre con atención, y jamás la 
falta una sonrisa delicada para significar su gratitud. 
E n todo, en todo, mujer de mundo y de exquisita edu-
cación. 
Con todos habló, y para todos tuvo una palabra galan-
te, sin desempeñar en los salones de la Princesa,—ella que 
tantos papeles representa,—el de un bas- bleu haciendo creer 
á Castelar que conocía sus discursos, á Echegaray sus dra-
mas y á Manuel del Palacio sus versos. 
Eran las dos de la tarde. 
Los estómagos estaban ya sufriendo los estremecimien-
tos de la impaciencia. 
Cinco minutos después se abrieron de par en par las 
puertas del salón de la derecha, y de lábios de un criado 
se oyó la anhelada frase: madame est servie. 
L a señora de Rute nos tenía preparada otra agradable 
sorpresa: había colocado la mesa en una Serré, ó espaciosa 
galería de cristales, que termina el ála del edificio por esa 
parte. 
E l aspecto no podía ser más pintoresco: en todas partes 
flores con profusión, respírándose una atmósfera verdadera-
mente embriagadora. 
Sara se sentó á la derecha de la Princesa, y á su iz-
quierda el marido de aquella, un jóven griego de arrogante 
figura. 
Las dos horas de mesa se deslizaron insensiblemente, al 
eco de conversaciones en que la eminente artista tomaba la 
principal parte, siempre que se lo permitía el elocuente se-
ñor Moret, que tenia á su lado. 
A los postres se presentó la señora María Buschental, 
recibida con un cordial aplauso, revelando las simpatías que 
goza entre todas las personas allí presentes. 
Esas simpatías son merecidas. 
E l festivo carácter y su bondad ingénita, hacen de la 
señora de Buschental una de esas personas que se imponen 
al que tiene la dicha de tratarla .. 
A los postres se pidió á Castelar que hablase, y éste lo 
hizo como lo sabe hacer él. 
Algunos otros le hubieran seguido en el uso de la pala • 
bra, pero después de las suyas so levantaron los convidado» 
para tomar el café en los salones, quizás para que no que-
dase en sus oídos otro eco que el de su música celestial... 
Me iba á retirar ya, cuando la princesa me preguntó: 
—¿Y ha reanudado usted su amistad con su antigua 
amiga? 
—No, señora: no he querido interrumpirla para recor-
dársela. 
—Venga, venga usted... 
Y me condujo donde estaba Sara, 
Hablamos un poco de París, recordamos las dos veces 
que habíamos comido juntos en compañía de algunos litera-
tos y periodistas; me prometió ir dentro de un año al rio de 
la Plata, diciéndome que conocía á várias familias de Bue-
nos-Aires y Chile, y que tenia impaciencia por conocer la 
América del Sur. 
No quise ser importuno, 3T me despedí para admirarla 
horas después en Frou Frou, donde la gran artista alcanza 
la cima de la perfección, entusiasmando hasta el delirio, 
A las cinco me alejaba de la suntuosa morada de los se -
ñores de Rute, llevando la grata impresión de las horas de-
liciosas pasadas en ella, gozando á la vez de su exquisita de-
licadeza, de tan valiosa compañía, y de haber visto de cerca, 
una vez más, á la mujer extraordinaria que hoy llena el 
mundo con su glorioso nombre, 
HÉCTOR F , VÁRELA. 
B E A T O A N G É L I C O Y M I G U E L A N G E L . 
ADVERTENCIA. 
E l n ú m e r o anterior de LA AMÉRICA trae una 
falta muy notable en la c o n t i n u a c i ó n del estudio 
sobre Beato Angél ico y Miguel Angel, cual es la 
s u p r e s i ó n de la primera parte del numero V, com-
puesta de los pár ra fos siguientes: 
V 
Una particularidad de frate Gíovanni Angélico como 
artista incomparable, fué que pintó en una época en que los 
grandes maestros no acertaban á producir efectos, sino con 
la expresión violenta de las pasiones humanas, Pero esto ca-
recía de encantos para su alma, apasionada únicamente de 
la paz ideal, ocupada en delinear las emociones contenidas 
y sujetas á compás como una melodía del sentimiento re-
ligioso y de la filosofía de Kempis. E l aspiraba sólo á repre-
sentar lo invariable y seguro, la belleza en lo que tiene de 
serena majestad, y lo inmóvil del arrobamiento. Su fervor 
cordial, aquella sed de piedad no encontraban aliciente más 
que en la fé sencilla y en la humildad de los creyentes que 
poblaban los cláustros, ó en la belleza presentida de los án-
geles y de las otras flores del paraíso futuro. Muchas de sus 
cabezas cautivan por lo lindas y agraciadas en la irregulari-
dad misma del dibujo; las dulces fisonomías de sus santos 
son todavía, y lo serán siempre, modelos sin rivales para 
aquellos artistas que busquen las imágenes y prototipos de 
las falanges invisibles. ¿Y quién osa negar cuando ha senti-
do lo que se siente en presencia de estas revelaciones pictó-
ricas, que el pincel le fué dado al Beato Angélico por una 
mano celeste, por un arcángel del círculo radioso de Gabriel? 
Uno de sus contemporáneos escribió en los libros de su con-
vento que frate Gíovanni mismo no era de este mundo; que 
nunca vivió sino de las cosas de lo alto. 
E l monasterio, seguro en sus mejores épocas de que 
pies mundanos no llegaban á profanar sus dinteles, conserva 
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todavía como un hálito de pureza, como una atmósfera 
J^Cordialidad inefable dentro del oscuro recinto. Hoy, el de 
« Marcos es un santuario de reposos desconocidos, algo 
ifno'de misterios de paz, como el pozo de la Samaritana, y 
A las conversaciones melancólicas en que se repite aquel 
etrante:- ¡S i tú supieras! ¡si tú supieras!...—unojde los 
pe°j0res templos, en fin, para los peregrinos que cansados 
? otras impresiones de viajes, sorprenden, reconocen con 
1 i r r í a dentro de aquellas paredes de prisión, en la pequenez 
* miseria de aquellas celdas sin muebles, sin ornato, oscu-
• s frias, casi sepulcrales, la evidencia, la gran evidencia de 
la íé y con ^sta â evidencia del genio de fray Angélico y 
su laboriosidad bendita. 
INFLUJO 
DE LA CULTURA INTELECTUAL EN LA LIBERTAD HUMANA. 
Como el agua en una t ierra seca y porosa, as í 
se infiltran las ideas en el alma tierna del niño. E l 
lenguaje, el hábito, el ejemplo, todo contribuye á 
fundir el alma, blanda a ú n , en un molde preparado 
de antemano. De ese modo se heredan las ideas y 
con ellas las costumbres. Las mismas causas que 
nos han hecho aquí cristianos, libres y humani -
tarios, nos habr ían hecho fetichistas y esclavos en 
el Congo, y ant ropófagos en la Nueva Zelandia. 
La respetable matrona colombiana que mira 
el suicidio como el mayor de los c r í m e n e s , naci-
da y educada en la India, se ar ro jar ía sin vacilar 
en la pira en que ardiesen los restos mortales de 
su esposo. El cristiano fervoroso que peregrina á 
besar reverente el santo sepulcro, si se hubiese 
hallado entre la turba jud ía que reputaba blasfemo 
al hijo del Hombre, habria sido probablemente de 
los que gritaban: «Caiga su sangre sobre nuestras 
cabezas y sobre las de nuestros hijos!» Y vos-
otros, nobles defensores de la libertad del pensa • 
miento, ¿estáis bien seguros de que no habr ía is 
votado en el Consejo de los Quinientos por la 
muerte de Sócrates? 
Tal es el poder del medio moral, de la atmósfe-
ra de ideas en que vivimos, y nos es forzoso res-
pirar. 
Lo que hay de c o m ú n en las almas son las ideas 
heredadas. Loque distingue el «hombre-individuo» 
del «hombre -humanidad ,» es lo que él ha añadido 
á esas ideas, la manera como las ha modificado, ó 
el grado en que las ha asimilado y hecho fecundas 
por su propio trabajo mental. El que no ha hecho 
algo de eso, el que no ha dado su fruto, no tiene 
nada propio, nada que intelectualmente lo d i s t in -
ga de los d e m á s hombres. Es un mero producto 
del medio moral en que v ive , un árbol desviado 
de su dirección natural por la pres ión, y convert i -
do en planta rastrera. Nunca se ha preguntado por 
qué cree ó deja de creer en tal ó cual cosa, por qué 
ejecuta ó deja de ejecutar tal ó cual acto. Cree pen-
sar, pero es la sociedad quien dirige sus acciones. 
Llamarlo libre seria abusar de las palabras. 
Libre es el que se ha asimilado siquiera la do-
sis de pan intelectual que necesita para guiar su 
conducta. Libre es el que con verdad puede decir: 
yo pieiiso. No se entra en la c o m u n i ó n sagra-
da de los hombres libres sin haber recibido el bau-
tismo doloroso de la duda. 
Las ideas que no nos hemos asimilado suficien-
temente, pa rás i t a s del alma, aun supuestas verda-
deras, son infecundas, huevos en un nido solitario 
que no calienta n i n g ú n p lumón. Encended en ella 
la llama del pensamiento, y á su calor la ve ré i s 
germinar y crecer y dar frutos, buenos ó malos, 
no importa. El error también es úti l : tiene su 
•destino en la economía mental, como lo l l é n e n l o s 
volcanes en la economía terrestre. Pues que m i l 
sendas conducen al error y una sola á la verdad, 
es fuerza haberse extraviado m i l veces para acer-
tar con el verdadero camino. 
La naturaleza es un maestro excelente, pero 
rudo: sólo después de haber dejado parte de nues-
tra carne en los abrojos del sendero extraviado, 
venimos á caer en la cuenta de que hemos errado 
el camino. Pero aunque no fuese as í , « m á s vale, 
dice el profesor Tyndall , el furor del torrente que 
el estancamiento del pantano: porque en el uno 
hay vida siquiera, y por consiguiente esperanza, 
mientras que en el otro no hay n a d a . » 
^ Pero no es la herencia obligada de ideas lo 
único que se opone al libre curso del pensamiento. 
La fatalidad tiene aquí un auxiliar poderoso en la 
sanción pública, garra formidable, siempre abierta 
y pronta siempre á clavarse en aquellos que se 
atreven á pensar por sí ó á v i v i r á su modo. Y 
cuánta sea la eficacia de esta fuerza, casi tan ciega 
como las del mundo de la materia, dígalo la u n i -
formidad que se nota casi por donde quiera en las 
sociedades modernas. ¿Se cree por ventura que 
todas las inteligencias libremente desarrolladas 
producirían unas mismas ideas, á la manera en 
que todos los peros dan peras? 
«Todo público es ortodoxo y anatematiza á los 
disidentes.» La independencia del pensamiento no 
es ménos odiosa á los demagogos que á los déspo-
tas. En el piélago de los intereses y de las pasio-
nes humanas no sobrenadan sino los que no lle-
gan el pesadís imo lastre de un ca rác te r indepen-
diente y de una inteligencia libre. ¡Ay de aquel 
que se atreva á poner en duda alguno de los ar-
tículos de fé de su partido político, por ejemplo! 
ro r eso se halla ordinariamente sin sacerdote el 
lemplo de la imparcialidad. Por eso hallan rara 
vez los partidos entre sus miembros quien les 
Preste el impagable servicio de decirles la ver-
dad cuando es amarga. Por eso guardan para s í 
tantos pensadores el fruto de sus meditaciones, 
privando á la sociedad de un caudal inmenso de 
ideas, si verdaderas, út i les por eso; si e r r ó n e a s , 
út i les t ambién , porque está en la naturaleza del 
error hacer resaltar la verdad. 
Si tuv iésemos presente que somos falibles y 
que pueden ser e r r ó n e a s nuestras opiniones, no 
co rona r í amos de espinas á los que las ponen en 
duda y las discuten; s e r í a m o s indulgentes con los 
que en busca de m á s luz penetran osadamente en 
lo desconocido; no o lv ida r íamos que no se mejora 
sin innovar, ni se innova sin atacar m á s ó ménos 
lo existente. Colon no habria descubierto un mun-
do si se hubiese atenido á las ideas de los hombres 
ilustrados de su tiempo. Bacon no habria dado una 
nueva y escelente dirección al espír i tu humano si 
no hubiese empezado por darle rienda suelta al 
suyo para buscar libremente lo verdadero. Si amá-
semos de veras la verdad, r e spe ta r í amos á su ma-
dre, que es la duda, deidad severa que martir iza 
al hombre para engrandecerlo, que, con acíbar , lo 
unge rey. 
Pasajeros .en una débil nave, separados del 
abismo por una tabla apénas , estamos prontos, sin 
embarco, á taparles los ojos á los que, dudando de 
la infalibilidad del piloto, quisieran interrogar las 
estrellas para inqu i r i r si hay a lgún rumbo mejor 
hacia el puerto deseado. La humanidad es grande, 
pero no es humilde ni agradecida. Ella se ha figu-
rado siempre que las escasas gotas de verdad que 
hay en el torrente turbio de la vida son todo el 
océano de la verdad, y por eso ha pagado, cuando 
no con la cruz ó la cicuta, al ménos con la espon-
ja empapada en hiél y vinagre, á los hijos de la 
luz que se han atrevido á quitar alguna tiniebla de 
la oscuridad de su noche. 
La independencia del pensamiento, condición 
esencial de la verdadera libertad en el individuo, 
lo es también del progreso en la sociedad. La r i -
queza mental se aumenta con el cambio de ideas, 
como la afectiva con el cambio de sentimientos, 
como la material con el cambio de productos. 
Pero nada podria cambiarse donde todos pensasen 
de la misma manera; y es preciso reconocer que 
si existe alguna actividad en el comercio de las 
ideas, es porque ha habido y hay hombres, bien 
pocos por cierto, que no respetan los diques capr i -
chosos ó absurdos que las ideas dominantes ponen 
ai h e r v i r v i v i d o r del alma. 
P á r t a s e del principio de que ya no hay nada 
que hacer en la esfera del pensamiento, de que lo 
que existe es lo mejor, y p a s a r á n siglos y siglos 
sin adquirir una par t ícula m á s de verdad n i de fe-
licidad, como sucede en los pueblos de Oriente, 
donde las palabras bondad, justicia, derecho, s ig-
nifican ún icamen te conformidad á la costumbre. 
Por eso se ha petrificado en ellos la raza en t é r -
minos de no poder modificarse sino para re t ro-
gradar ó perecer. Por eso son hoy esclavos de 
bá rba ros los hijos de Ismael, cuyos antepasados 
fundaron en m é n o s de un siglo un imperio casi 
tan grande como el imperio romano. 
E l poder de la costumbre no es tan absoluto en 
los pueblos cristianos; pero el mal existe en ellos 
también . Ya Tocqueville habia observado c u á n 
restringida es tá la opin ión pública por la l iber-
tad de pensar en los Estados Unidos; y voces tan 
autorizadas como las de Stuart M i l i , Matthew Ar-
noldt y Kingdon Clifford han llamado reciente-
mente la atención de los pensadores*hácia los per-
niciosos efectos de este g é n e r o de t i ran ía , que va 
cobrando mayor fuerza á medida que va hac i én -
dose m á s y m á s efectivo el principio del gobierno 
de las m a y o r í a s , 
Pero no basta tener ideas propias; es preciso 
también proceder de acuerdo con ellas. Creernos 
autorizados para examinarlo todo, es simplemente 
nuestro derecho; examinar siquiera aquellas ideas 
cardinales que son como los polos de la inteligen-
cia, es nuestro deber; respetar en la práctica el re-
sultado del examen, proceder conforme á lo que 
se cree verdadero, cueste lo que co-tare. ese es el 
ideal. No basta templar el alma para la verdad; es 
menester templar t a m b i é n el ca rác te r para la l i -
bertad. 
Lo único que podemos oponer con ventaja á 
todas las t i ran ías es la educación. Educar á un 
hombre es enseñar lo á servirse de su propio j u i -
cio, á darse cuenta de la razón de sus creencias y 
de los motivos de sus acciones. Tal es la labor que 
es preciso emprender, si en materia de libertad no 
nos contentamos con el nombre, sino que busca-
mos la cosa. Es preciso e n s e ñ a r de modo que el 
pan intelectual se convierta, como lo ha dicho un 
escritor ilustre, no en grasa, sino en múscu lo 
mental. 
J . I . ESCOBAR. 
L A E X P O S I C I O N D E B U E N O S - A I R E S . 
DISCURSO INAUGURAL. 
A l cerrar nuestro periódico recibimos los d ia-
rios de Buenos-Aires con los detalles de la aper-
tura de la gran Expos ic ión Continental, de que 
tanto nos hemos venido ocupando. 
Ha sido, al decir de los mismos diarios extran-
jeros que allí se publican, un espectáculo digno de 
una capital europea, asistiendo al acto de la i nau -
gurac ión m á s de 30.000 personas. 
Sin espacio para m á s en este n ú m e r o , nos l i -
mitamos á publicar, ín tegro el discurso del j ó v e n 
presidente general Roca. 
Es la palabra severa y hermosa á la vez de un 
gobernante digno, que siente el natural orgullo de 
presidir los destinos de una nación que presenta 
tan expléndido testimonio de su libertad, de su 
progreso, de su amor al trabajo y de las grandes 
conquistas que, bajo sus auspicios, viene rea l i -
zando. 
Hé aqu í el discurso inaugural: 
< Señores: 
Esta fiesta es uno de tantos signos de la época de paz 
y prosperidad por que atraviesa la República Argentina. 
Apenas libre de sus peligros y trabajos interiores, eleva 
su espíritu, se encuentra dueña de sus destinos, y el sentí -
miento de fraternidad americana que animó los corazones de 
los primeros iniciadores de nuestra emancipación, quienes 
no concebían la libertad ni la independencia sino para todo 
el continente, renace en el seno de una sociedad industrial 
con otros fines y otros propósitos, en estas mismas orillas 
del Plata. 
Esta justa del trabajo, la segunda que tengo la honra de 
inaugurar en el corto tiempo que llevo de Gobierno, debidas 
ambas á la iniciativa individual, aparte de la importancia 
que tiene bajo el punto de vista material, por el número de 
objetos, la variedad de industrias, los distintos productos 
del suelo y de la labor del hombre, de los diversos países 
que concurren á ella, tiene también una alta significación 
moral que abre nuevas vías y descubre nuevos horizontes al 
progreso de esta parte del continente. Es el primer impulso 
dado hácia la comunidad de las naciones sud americanas 
que por el vasto teatro en que se desarrollan y por sus in-
numerables riquezas, están llamadas á llevar algún día en 
su diestra y sobre sus hombros, la antorcha de la libertad y 
la responsabilidad de la civilización y de la cultura humanas, 
cuando otros pueblos y otras razas hayan hecho su jornada, 
como el Oriente, la Grecia, Roma. Europa y hoy la América 
del Norte, siguiendo la ley fatal de la historia. 
L a idea de una Confederación Continental, sueño genero-
so, aspiración persistente en todos los grandes pensadores del 
nuevo mundo, no ha fracasado tantas veces por haber sido 
una quimera, sino porque se buscábala asociación de los des-
tinos políticos de los pueblos, con prescindencia de sus des-
tinos materiales. 
No bastan los vínculos de raza, ni la comunidad de ins-
tituciones, ni hablar la misma lengua, ni venir del mismo 
origen, para perpetuar la alianza íntima y sincera de las na-
ciones.—Se necesita la comunidad de intereses, la intimidad 
de las relaciones mercantiles, la emulación de las industrias 
y el cambio continuo de los productos para acercar á los 
pueblos y nivelar sus fronteras. 
Lo que presintió el espíritu gigantesco de Bolívar, lo 
que proyectaba Monteagudo la víspera de su muerte, lo que 
se proponían el Congreso de Panamá en 1826 y el Con-
greso de Lima en 1848, todas las tentativas de federación 
Americana fracasadas, se realizan hoy, al fin, aunque im-
perfectamente todavía, en las márgenes del Plata, punto de 
partida de la más grande evolución de la Historia Sud-
Americana. 
L a unión continental se realizará, no bajo los auspicios 
de las victorias marciales, sino bajo los auspicios de la paz y 
las conquistas del trabajo, y es en sus sabrosos frutos donde 
hemos de encontrar nuestro bienestar recíproco 
Si hubiéramos convocado un Congreso para dar forma á 
esa tendencia unificadora que tan brillantes intérpretes ha 
tenido, no habríamos visto aquí ni á la mitad de los repre-
sentantes del continente. 
Desconfianzas, celos, rivalidades hubieran enervado á los 
unos y alejado á los otros. 
Pero en esta Asamblea están representadas todas las na-
ciones americanas, á no ser aquellas que se encuentran ago-
viadas por las desdichas y las calamidades de la guerra, ó 
que, á causa de las grandes distancias, no han podido vencer 
en breve tiempo las dificultades de la comunicación y del 
trasporte. 
Aquí están Méjico, Venezuela, el Brasil, Chile, la Re-
pública Oriental y el Paraguay, que han acudido presurosas 
á esta cita de amistad y de paz, á pesar de no haber sido 
ella iniciada y preparada sino por ima sociedad de indus-
triales, compuesta de hombres de diversas nacionalidades 
que han hecho su pátria de la pátria argentina, atraídos y 
fundidos en la masa común de su población por ese poder 
irresistible de nivelación de la democracia en los países j ó -
venes y llenos de promesas, fuerza que tanto realza la espe-
cie humana, haciendo iguales á todos ante las costumbres, 
ante la ley, ante el derecho y ante Dios. 
Señores: 
Aceptando el honroso cargo que he recibido de la Aso-
ciación promotora de esta fiesta, y que acaba de ser nueva-
mente expresado por su presidente honorario, y agradecien-
do en nombre de la República Argentina á todas las nacio-
nes amigas que han concurrido con sus dones y productos, 
declaro abierta nuestra primera Exposición Continental.» 
Buenos-Aires, Marzo 15 de 1882. 
Nuestro activo y constante colaborador don 
Héctor F. Váre la , acaba de ser nombrado cónsu l 
general de la República Argentina en España . 
Aún cuando la circunstancia de formar parte 
de nuestra redacción, por decirlo as í , nos i m p o n -
ga una natural reserva al hablar del honor que le 
confiero su p i t r i a , podemqs, sin embargo, hablar 
de un hecho que enaltece mucho a l Sr. Váre la , á 
la vez que hará conocer al Gobierno que le ha ele-
gido lo acertado de su proceder. 
Nos referimos á la acogida que por parte de 
nuestra prensa y de nuestra sociedad, ha mereci -
do el nombramiento del Sr. Váre la . A l dar cuenta 
de él los principales diarios do Madrid, y var ios 
de provincias que empiezan á llegar ya, sin dis t in-
ción de colores políticos, hablan del g ran t r i buno 
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americano en términos, no sólo afectuosos sino 
entusiastas, estando unánimes en declarar, «que 
>nadie e>tá en mejores condiciones que Várela 
>para desempeñar el puesto, dadas las generales 
>simpatías que ha sabido captarse en España, las 
»vastas y valiosas relaciones que aquí tiene, y las 
^consideraciones que constantemente recibe, no 
»sólo del jefe del Estado y hombres más eminen-
t e s , sino de la alta sociedad madrileña, donde el 
»serior Várela se ha venido abriendo paso por n 
*solo, y sin más recomendación que la de sus 
cualidades personales.» 
A las infinitas felicitaciones que el Sr. Várela 
viene recibiendo la Redacción de LA AMÉRICA une 
las suyas. 
L A H U E R T A D E L T I O M A R T I N . 
A l poco rato se presentaron allí cuatro sugetos, que to-
maron asiento cerca de la puerta, y los cuales, después de 
saludar al posadero, fijándose en el emisario del señor de 
Reina, le preguntaron: 
—¿De dónde se viene? 
— Del Aharal. 
— ¿ Y cómo se llama usted? 
Navarro vaciló en contestar; pero recordando sus ins-
trucciones, y teniendo en cuenta que no habia inconvenien-
te ninguno en responder con el nombre que le hablan desig-
nado, al fin repuso: 
Yo me llamo Ballesteros de Alcalá. 
Los referidos sugetos eran el alcalde de Martin de la Ja-
ra, un regidor de aquel Ayuntamiento, el secretario y un pa-
riente del posadero, y permanecieron allí hablando amiga-
blemente de generalidades. 
Y a después de anochecido, presentóse en el corro un 
hombre alto, delgado, falto de color, pintado de viruelas, 
con pantalón y chaleco listados, sombrero calañds negro, 
pero embozado en su capa, bajo de la cual se le veia un re-
taco. 
E l recien llegado, después de saludar á los concurrentes, 
preguntó: 
—¿Me darán ustedes razón de uno que se llama Bailes -
teros de Alcalá? 
—jQué se ofrece? dijo Navarro. 
—¿Es usted? 
—Para servirlo. 
—Pues hágame el favor, con permiso de estos señores, 
de oir una palabra. 
Navarro siguió al desconocido; pero cuando habría ca-
minado como unos veinte pasos, observó que comenzaba á 
llover, por cuyo motivo le manifestó que volvía á la posada 
para tomar su capote. 
E l pintado de viruelas permaneció aguardando á Navar-
ro, que en seguida reunióse con él, y siguiendo su marcha, 
encontraron á los pocos pasos á otro hombre, envuelto en 
una capa y armado también de su retaco. 
Así fueron encontrando sucesivamente hasta tres embo-
zados, los cuales estaban dentro del pueblo y en la misma 
calle donde se halla la posada. 
Navarro y su conductor se dirigían hácía la salida del 
pueblo, donde está la fuente del Arroyo, siempre seguidos 
de los tres embozados. 
A l llegar á dicha fuente, el pintado de viruelas se detu-
vo, imitóle Navarro, y pocos momentos después se les re-
unieron los tres desconocidos. 
Entonces el que habia ido á buscarle á la posada, pre-
guntó á Navarro: 
—¿Qne dinero traes? 
—Traigo unos mil duros aproximadamente. 
—¿Nada más? preguntó uno de los tres en tono de mal 
humor y disgusto. 
—Nada más, y gracias que mi pobre amo haya podido 
reunir esta cantidad en tan poco tiempo. 
—Nosotros no somos ningunos pordioseros. 
—Tampoco mi amo es ningún arcon de onzas. 
•—¡Quó buenos criados tiene tu amo! ¿Y el otro tunante? 
¿Por qué no ha venido? 
—Porque... francamente, estaba escamado y temia que 
hicieran ustedes con él alguna barbaridad, por lo que uste-
des decían en la carta, aunque el pobre es completamente 
inocente, lo mismo que mí amo; pues ni uno ni otro son ca-
paces de dar parte á la autoridad y perjudicarse todos. 
—Bueno, bueno; dejáos de disputas inútiles; terció el 
pintado de viruelas. 
Y encarándose con Navarro, añadió: 
—¡Venga ese dinero! 
E l aperador se desprendió de la cintura el bolso que le 
habia dado el señor de Reina, y se lo entregó á su interpe-
lante. 
—¿Y veré pronto á mi señorito? preguntó después Na-
varro. 
—¡Allá veremos! 
—Pero considere usted que yo debo llevar alguna contes-
tación á mí amo. 
—Muy poco dinero has traído para conseguir lo que de-
seas. 
— S i usted supiera el trabajo que ha costado el reunir ese 
dinero... En fin... Pobre familia. 
—No te metas en camisa de once varas, que ya se dispon-
drá lo que convenga. 
— Y a conocerá usted que me preguntarán, y yo debo de-
cir algo razonable, porque yo no soy ningún niño, dijo Na-
varro aludiendo á su edad provecta. 
— Pues bien; lo que es ahora no podemos darle á usted 
contestación ninguna. 
— ¿ Y cómo quiere usted que yo me vaya sin poder decir 
más, sino que le he entregado á usted el dinero? 
—Diga usted lo que quiera. 
—Eso no está bien; es menester que los hombres forma-
les cumplan sus encargos como Dios manda. 
—Tiene usted mucha razón, pero ¿qué quiere usted que 
jro le haga? En este momento, no habiendo traído más que 
esos mil duros escasos, yo no puedo darle contestación nin-
guna hasta que no se hable con quien se debe hablar, y se 
convenga en lo que se deba hacer. 
—Pues bueno, yo esperaré la respuesta, porque sin ella 
no voy, aunque tenga que aguardarlos á ustedes hasta el día 
del juicio final. 
—Haga usted lo que le parezca mejor, y en ese caso, 
puede usted volverse á la posada y esperar allí... hasta que se 
canse, y si no vo}' yo á buscarle, se marcha usted á su pueblo, 
por el mismo camino que ha traído. 
— E s que yo quisiera que usted volviese... 
—No todo lo que se quiere, se puede hacer;—interrumpió 
el pintado de viruelas. 
— Quisiera que usted volviese para que me diera noticias 
de mi señorito,—replicó Navarro, completando su interrum-
pida frase. 
—Vaya usted con Dios y haga lo que se le ha mandado. 
Y el bandido se alejó con sus compañeros, miéntras que 
Navarro volvióse á la posada. 
CAPÍTULO X L . 
ASTUCIA CONTRA ASTUCIA. 
Cada día que pasaba, el secuestrado hallábase más y más 
impaciente, no sólo por el natural deseo de verse libre, sino 
también por el temor de que los secuestradores cumpliesen 
sus aterradoras amenazas, por la indignación que le habían 
producido los insultos de los criminales, por la emoción in-
describible que le causaba el descubrimiento del sitio en que 
lo tenían, por el doloroso recuerdo de la situación de su 
acongojada familia, y finalmente, por la curiosidad inexplí 
cabio de saber quién fuese aquella mujer, que de una manera 
tan inesperada se le habia presentado para prevenirle el 
riesgo que corría, sí lo encontraban con la venda quitada. 
Aumentaba el enojo del cautivo el conocer que después 
de la cita en Fuente Piedra, lo trataban con más dureza y 
con mayores precauciones. 
Tampoco se olvidaba el cautivo de la peligrosa escena 
ocurrida con el Tío Martin, cuando éste le preguntó sí lle-
vaba mucho tiempo de estar dormido, después de haberse 
presentado el mendigo en la puerta del caserío. 
E n efecto, las increpaciones, las reticencias, y aun el 
presentimiento del malvado viejo eran motivos más que su-
ficientes para tener inquieto, alarmado y lleno de temores y 
recelos al hombre más valeroso. 
Desde el principio se quedaba el Tío Martín en el des-
ván todas las noches para guardar al prisionero, y también 
había subido algunas veces la tía María para llevarle la co-
mida; pero desde la aventura de Fuente Piedra, que habia 
coincidido con la del mendigo, todas las noches se quedaban 
el viejo y otro bandido para custodiarle. 
E l secuestrado, pues, conocía bien claramente que se 
redoblaba con él la vigilancia; pero se perdía en un mar de 
conjeturas para adivinar la verdadera causa de aquella cre-
ciente desconfianza y de las nuevas precauciones, no acer-
tando si éstas tenían por origen el caso de Fuente-Piedra, ó 
el suceso del pobre meudigo. 
De todas maneras, es lo cierto que á la sazón se le vigi-
laba con más cuidado que antes, dándole además peor trato. 
Su comida consistía en cocido con carne de cabra, y la 
cena limitábase á un poco de ensalada cruda, qiie muchas 
veces tenia que cjmer con los dedos, por no servirle cu-
bierto. 
Tal vez, pensaba el cautivo, el Tio Martín habría comu-
nicado sus recelos á los malhechores, ó bien alguno de es-
tos, como así era la verdad, temia ser conocido por el prisio-
nero. 
No se engañaba éste en sus sospechas, supuesto que una 
mañana subió Carrascoso al desván con el Tio Martín, á 
entrando en conversación con el secuestrado, le preguntó y 
quema-ropa: 
—¿Cuáles son los más tunantes de tu pueblo? 
—Hay muchos; pero el más malo de todos es un tal 
Carrascoso, respondió el joven Reina con grande astucia y 
con una prudencia muy superior á sus años. 
—¿Y los conoces tú personalmente? interrogó el mismo 
Carrascoso? 
—No, señor; pero conocí á su padre, que lo tuvo el mío 
en sus labores, y me decía que su hijo era muy malito. 
—¿Y qué hacia? 
— Era ladronzuelo y lo echaron á presidio. Por lo demás, 
los tunantes de mí pueblo no se dedican más que á robar 
bestias, y no tienen el corazón que usted y sus compañeros 
para hacer hombradas. 
Carrascoso rióse muy de véras de aquella respuesta y se 
alejó con el Tio Martin, muy satisfecho de que el prisionero 
no le conocía, á pesar dé ser ambos del mismo pueblo. Sin 
embargo, engañábase Carrascoso de medio á medio, supuesto 
que el jóven cautivo le conocía perfectamente; pero habién -
dolé adivinado la intención, tuvo la prudencia bastante para 
disimular y no decir que lo habia visto jamás, comprendien-
do que lo más discreto era hablar mal de él, y desorientarle 
de este modo, evitando al mismo tiempo las funestas conse-
cuencias que la confesión contraria pudiera acarrearle. 
Así la astucia del bandido fué muy hábilmente contra-
restada por la astucia del jóven cautivo. 
No bien se hubieron bajado del desván Carrascoso y el 
Tio Martin, llegaron á la huerta el pintado de viruelas y los 
otros tres bandidos, y todos juntos se retiraron á la habita-
ción subterránea que ya el lector conoce, y que algunas ve-
ces solia servir de cuadra. 
Allí los recien llegados dieron cuenta á sus demás com-
pañeros de lo acaecido en Martin de la Jara. 
Salamanca y Carrascoso parecieron bastante contraria-
dos por aquella noticia; pero el Tio Martín 3' sus hijos se pu-
sieron furiosos, viendo defraudadas las lisonjeras y lucrati-
vas esperanzas que habían concebido con motivo de aquel 
secuestro. 
—¡Eso es una picardía! exclamó fuera de sí el feroz vie-
jo. ¡Bien os lo decía yo la otra noche! Se pidieron diez y seis 
mil duros, se rebajó la mitad bien á pesar mío, y ahora sa-
limos con que nos envían mil duros mal contados. Pues na-
da, lo dicho dicho. Si los ricos quieren burlarse de nosotros 
con sus camándulas, es menester que nosotros comamos ñ o r 
la sangre y por el espanto. 
--Dice usted bien. Tío Martin, respondieron á una vo 
todos los bandidos, ménos Salamanca y Carrascoso, QAE 
cambiaron entre sí una significativa mirada. 
—Pues vamos á ver lo que se hace, dijo el pintado de 
viruelas. 
—¿Qué hemos de hacer sino escribir otra carta, diciendo 
que eso no es lo tratado? replicó Salamanca. 
—¡Esas son pamplinas! exclamó el Tio Martín con muy 
mal gesto. 
—Pues que me den á mí esas pamplinas por cada carta 
que yo escriba, repuso Carrascoso. E s verdad que eso no es 
lo que se ha pedido; pero el que manda mil duros tan luégo 
como recibe una carta, bien puede mandar lo que resta 
aunque se necesite volver á escribirle otras dos ó tres veces' 
Esta manera desapasionada, fría y racional de ver la 
cuestión, no dejó de impresionar fuertemente á losbandidos 
mas el iracundo viejo insistió: 
—Sí; pero eso seria bueno, si ese mozuelo estuviera ocul-
to bajo de tierra, como han estado aquí todos con tantas y 
más campanillas que ese trasto. Vosotros no caviláis que así 
pasan dias y más días, y que en un instante se descuelgan 
por aquí los tricornios y hacen un reconocimiento, tropiezan 
con el pájaro y me dan la gran desazón del siglo. ¡Caramba! 
¡Vosotros sois muy valientes con la carne ajena! Vengan car-
tas y vayan cartas, y si sucede un estrupício que el Tio 
Martin se haga tiestos, y astillas, y polvo. ¿No es eso caba-
lleros? ¡Vaya una ganga! 
Los bandidos al oir aquella singular perorata del viejo 
quedáronse al pronto suspensos y áun convencidos de la 
exactitud de sus razones; pero al fin, recordaron la gracia 
grotesca de sus palabras y ademanes, prorrumpieron todos 
en una ruidosa carcajada. 
—Pues bueno. Tío Martin, no se enfade usted y ya por 
cuatro dias más, no hemos de echarlo todo á barato, dijo 
Carrascoso. 
— E s que en una hora sucede lo que no pasa en cien 
años. 
—Entónces ¿á qué consintió usted que le trajéramos 
aquí? 
—Porque yo creí que este negocio se acabaría pronto, y 
como además me hablabas de diez y seis mil duros y esos 
tales no parecen... creo yo que se puede perdonar el bollo 
por el coscorrón, porque es demasiado el riesgo y muy poca 
la ganancia. 
—¿Y quiere usted que lo soltemos? 
—No; pero le podemos cortar la cabeza y cumplir lo pro-
metido, repuso el Tio Martin, fumando su cigarro con la ma-
yor frescura. 
Los secuestradores so miraron unos á otros, admirando 
la fría crueldad de aquel desalmado viejo. 
—Caballeros, terció el llamado Salamanca; mí dictámen 
es que por ahora el prisionero escriba otra carta, y si su pa-
dre no corresponde... veremos lo que se hace. Por lo demás, 
el Tío .Martin dice muy bien, y tiene mucha razón en temer 
que se descubra el cautivo fácilmente, en atención al sitio 
en que se encuentra. 
- No me parece mal la propuesta, dijo Carrascoso. 
—De todas maneras, insistió el Tío Martín, es menester 
deshacernos pronto de ese hombre, porque hablando en pla-
ta, yo ando escamado, porque hace tres ó cuatro dias que 
veo pasar por aquí gente extraña, y de noche he columbra-
do también sombras de importancia; en fin, que tengo la es-
pina de que nos andan espiando. 
Los bandidos conocían demasiado bien la perspicacia y 
experiencia del Tio Martín, para no conceder á sus indica-
ciones y sospechas toda la sospecha que se merecían. 
Así, pues, sus últimas palabras impresionaron vivamen-
te á los secuestradores, que, algún tanto inquietos y alarma-
dos, convinieron con el Tio Martín en la necesidad de aca-
bar cuanto antes aquel negocio y quitar de allí al prisio-
nero. 
E l viejo, muy satisfecho de que al fin todos reconociesen 
la validez de sus razonas, añadió: 
—Me alegro mucho de que á la postre hayáis caído de 
vuestro borrico y conozcáis que es menester vivir alerta, 
porque repito, que yo creo que andan espiando esta casa. En 
fin, mañana tempranito pienso ir á Casariche y á otros sitios 
que yo me sé para husmear lo que se pueda, y ya os diré por 
la noche lo que haya averiguado. 
Los secuestradores aprobaron la resolución del taimado 
viejo, y todos se retiraron á descansar, harto pensativos y 
preocupados por aquellas noticias. 
Pero el Tio Martin, lejos de entregarse al sueño, salió á 
vigilar todos aquellos contornos, porque, en efecto, la noche 
anterior habia visto tres desconocidos pasar varias veces por 
las inmediaciones de la huerta. 
CAPÍTULO X L I 
DE LO QUE HIZO EL GOBERNADOR DE CÓRDOBA Y DE LO 
QUE SUPO EL TIO MARTIN EN CASARICHE. 
Las sospechas del Tio Martin eran muy fundadas, como 
después lo comprobaron los sucesos. 
L a huerta era ya por aquellos dias objeto de la vigilan-
cia de mis agentes. 
En efecto, el pobre mendigo, según ya el lector habrá 
columbrado, era uno de los cantadores de lugares, que por 
órden mía salieron á recorrer los puntos sospechosos, y ade-
más los caseríos y cortijos próximos á las vías férreas de la 
provincia y de sus inmediaciones, teniendo muy en cuenta 
la indicación que me hizo la persona, á que en otro lugar 
me he referido, y que habia estado secuestrada y oculta en 
un sitio desde el cual se oía el tránsito de los trenes. 
E l mendigo, es decir, mí agente encargado de recorrer 
todos los cortijos y caseríos, situados en las inmediaciones 
de la línea férrea de Córdoba á Málaga, una vez terminada 
su misión, fué á darme cuenta minuciosa de todo cuanto le 
habia ocurrido en sus correrías. 
Según ya he indicado, yo exigía de mis agentes la rela-
ción fidelísima de todo cuanto observasen, sin omitir ni una 
palabra, ni un gesto, porque la experiencia me habia demos-
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¿o que de la circunstancia más insignificante, yo acertá-
is á deducir consecuencias y hechos de suma importancia, 
cuyo motivo les prevenia que nada omitiesen en sus re-
¡!|fc s «i bien prohibiéndoles que al hecho desnudo y positi-
afiadiesen jamás interpretaciones, juicios ni comentarios 
de ninguna especie. fi • - i ,v 
E l supuesto mendigo, pues, me renrio las diversas y ex-
ñas aventuras que le hablan acontecido en su viaje de 
rdiosero. y excusado parece decir que llamó muy particu-
larmente mi atención la escena ocurrida en la huerta del Tio 
M artin. 
' .y cómo recibió á usted esa gente, cuando se le acercó 
# pedir la limosna? le pregunté, muy preocupado por la im-
presión que me produjo el súbito enojo del viejo y de los 
que le acompañaban 
jtfe recibieron con muy buena cara, y en seguida se le-
vantó una vieja, diciendo con muy buenos modos que me 
aguardase, y volvió muy luego con un gran pedazo de pan. 
Yo lo tomé y después de besarlo, le dije lo que ya usted sa-
be, de dónde venía y á dónde iba. 
l_¿Estuvo usted en la Alameda? 
Xo, señor; pero yo lo dije así para cumplir la consigna 
de cantar los nombres de los pueblos próximos, y yo pasé 
por allí; recordando lo que usted me dijo, respecto á que re-
corriese todas las cercanías de Casariche, en cuyo pueblo 
tenia usted noticias que habia alguna gente mala. 
Pero el hecho es, que el viejo y sus compañeros se 
enojaron después que usted dijo «vengo de la Alameda y 
voy para Casariche.» ¿No es esto? 
— Sí, señor; y de tal manera se enfurecieron, que me 
echaron de allí con mil pares de demonios, y si no me largo 
enseguida, de seguro que me calientan las costillas. 
Aquella cólera tan injustificada me llamó en estremo la 
atención, y entonces le pregunté: 
• Y no averiguó usted de quién era esa huerta? 
—Sí, señor, porque mientras llegaba el tren me fui á 
Casariche, y allí pregunté, y me dijeron que el dueño de la 
huerta era el viejo, que lo llamaban el Tio Martin, que tie-
ne una parvada de hijos y que algunos de ellos gozan de 
mala fama en el pueblo. 
— ¿Y dista mucho la huerta de la vía férrea. 
— L a casa estará como á un tiro de pistola. 
En resolución, diré que con estas noticias, que á muchos 
hubieran podido parecer en aquella ocasión insuficientes ó 
vagas, juzgué necesario vigilar aquel caserío y ¡averiguar 
á fondo la vida y costumbres de sus moradores, es decir, del 
viejo y de sus hijos. 
Al efecto, dispuse que el mismo agente, acompañado de 
otros dos. y vestidos todos como cazadores, volviesen sin di-
lación á Casariche con el objeto indicado, y ellos eran las 
somhras chinescas de que el Tio Martin hablaba á sus com-
pañeros. 
Ahora bien, el suspicaz viejo, según habia manifestado 
la noche anterior, fué al dia siguiente muy temprano á C a -
sariche para husmear lo que le conviniese, con tanto mayor 
motivo cuanto que antes de recojerse habia observado tam-
bién algunos bultos en los alrededores de la huerta. 
Al llegar al pueblo advirtió que tres desconocidos ve-
nían siguiéndole, ó que por lo ménos, venían detrás de él. 
Dirigióse á la iglesia, allí estuvo muy devotamente oyendo 
misa y pasando las cuentas de su rosario, según su hipócri-
ta costumbre. 
Al salir, encontróse frente á frente con los mismos tres 
desconocidos, y ya entonces se convenció hasta la evidencia 
de que era espiado, aunque con gran disimulo. Visitó á va-
rios amigóles, los cuales aumentaron su alarma, porque le 
dijeron que varias personas desconocidas habían preguntado 
por él, informándose de su vida y costumbres, así como 
también de la conducta de sus hijos. 
Bastaban estas noticias para poner fuera de sí al suspi-
caz y malvado viejo; pero habiendo entrado en la taberna, 
supo allí cosas que le sorprendieron en extremo, llegando 
hasta el punto de aterrarle. 
En efecto, ya de público se decía entre la gente de la 
vida airada, que don Agapito Delgado, natural y vecino de 
la Alameda, que habia caído en manos de unos secuestrado-
res, habia sido asesinado por ellos, después de haber recibí -
do el precio de su rescate. 
También susurrábase que la Guardia civil andaba en 
continuo movimiento, y que unos cazadores de Córdoba ha-
bían dicho que en su provincia no dejaban vivir á los mal-
hechores. 
Fácil es figurarse la inquietud y sobresalto que tales ha-
blillas produjeron en el ánimo del Tío Martin, intranquilidad 
y turbación que subieron de punto, cuando, al salir de la ta-
berna, advirtió á los pocos pasos que los tres desconocidos, 
bien que de lejos, no le perdían de vista. 
Entóneos, no sin intención, dirigióse á casa de varias 
personas de las más acomodadas y bien quistas del pueblo, 
tanto para demostrar que se trataba con los hombres más 
de bien y respetados, cuanto con la mira de sustraerse al te-
naz espionaje de los desconocidos, cuya insistente persecu-
ción, después de las noticias que acababa de recibir, toma-
ban ya en su fantasía proporciones colosales y espantadoras. 
En tal situación, únicamente le preocupaba el propósito 
de regresar á la huerta sin que sus espías se apercibiesen, á 
fin de prevenir á sus compañeros y tomar todas las medidas 
que su perspicacia le sugiriese para evitar el gravísimo ries-
go de ser apresado, sin adoptar antes las debidas precau-
ciones. 
Impulsado por esta idea, y viendo al salir de cada casa 
no dejaba de ser espiado, encaminóse á la vivienda de uno 
de sus más íntimos amigotes, que habitaba en un extremo del 
pueblo, y allí resolvió aguardar la noche, con la esperanza 
de que sus perseguidores le diesen alguna tregua, ó debur-
w sus pesquisas, para volver á la huerta á favor de la os-
curidad y aunque fuese dando un gran rodeo. 
CAPÍTULO X L H . 
UN BANDIDO ARISTOCRATA. 
8 a •1?ienfcras el Tio Martín habia hecho su excursión á Ca • 
ariche, los bandidos seguían en la duda de la resolución 
más acertada que les convendría adoptar con respecto al se-
cuestrado. 
Salamanca y Carrascoso persistían en la conveniencia de 
escribir otra carta al señor de Reina, exigiéndole el resto de 
la cantidad que últimamente le habían reclamado. 
Pero los hijos del Tio Martin y los demás bandidos, ar-
rastrados por las razones del viejo, y porque también aqué -
líos se habían apercibido de que, en efecto, espiaban la huer-
ta, preferían la violenta y cruel resolución de dar muerte 
cuanto antes al secuestrado. 
En tal disidencia y disputa pasó gran parte del dia, es-
perando el regreso del Tio Martin, para en vista de las no-
ticias que trajese, adoptar una resolución definitiva. 
L a tardanza del viejo alarmó á todos, dando lugar á los 
más extraños comentarios y á las más diversas conjeturas. 
Al fin Salamanca y Carrascoso se resolvieron á que el 
cautivo escribiese la carta, diciendo á sus compañeros que 
en esto no había engaño, y que cuando viniese el Tio Mar-
tin, se haría lo que fuese más útil y oportuno, sin perjuicio 
de que ya la carta estuviese escrita. 
No poca resistencia encontraron Salamanca y Carrascoso 
para que sus compañeros aceptasen aquel propósito, tan 
contrario á su opinión y á sus deseos. 
Entonces Salamanca, que ejercía sobre ellos grande in-
fluencia moral, de acuerdo con Carrascoso, trató de conven -
cerlos, diciendo: 
—Caballeros, es una tontería que entre buenos amigos 
haya reyertas y desazones por una cuestión do tan poca im -
portancia como ésta. Nosotros queremos que ese hombre 
escriba otra carta, que por lo ménos puede producir otros 
mil duros. ¿Qué perjuicio encontráis en ello? Vosotros que-
réis que le cortemos la cabeza en seguida. ¿Qué ventajas 
vamos á conseguir con un acto semejante? ¡Esta es la cues-
tión! 
Los bandidos, al oír aquel razonamiento, quedáronse 
perplejos, y todos permanecieron pensativos y silenciosos 
hasta que por último, Francisco Baena, esto es, uno de los 
hijos del Tio Martin, replicó: 
—Hombre, las ventajas de matarlo pueden ser muy gran-
des, porque si vienen y registran la casa y encuentran ahí 
al cautivo, todos podemos ir al patíbulo, y esto no le aco-
moda ni á mi padre, ni á ninguno de nosotros. 
— Y ¿qué inconveniente hay en que escriba la carta y 
que después se haga lo que sea menester, con arreglo á las 
noticias que traiga tu padre? 
- E n eso tiene usted razón, porque lo uno, verdadera-
mente que no quita lo otro. 
—Pues entonces ¿á qué disputamos? dijo Salamanca con 
aire risueño y muy satisfecho de su triunfo. De todas ma-
neras, estáis conformes en que no lo matemos hasta que 
venga el Tio Martin. 
—Sí, señor; pero si viene trayendo malas noticias... 
—Entonces no hay cuestión; pero entre tanto, que el 
cautivo escriba la carta, esprimiremos el limón todo lo que 
se pueda, y después veremos lo que se hace. Mi deseo es 
daros gusto á todos, y que además saquemos el mayor pro-
ducto posible. Y ahora, continuó Salamanca riéndose, me ha 
ocurrido una idea que podemos explotar para que el mocito 
ese le apriete bien las clavijas á su padre. ¡Estoy seguro de 
que aprobareis mi plan! 
Y Salamanca prorumpió en una sonora carcaja como 
aplaudiendo consigo mismo su peregrina idea. 
—Vamos á ver, diga usted lo que ha pensado, respondió 
Francisco. 
—Sí, sí, que lo diga, añadieron los demás bandidos. 
—¡Es una diablura, que nos puede ser muy útil á todos! 
Además, caballeros, mientras viene el Tio Martin nos diver-
tiremos un rato, porque con eso de las sombras chinescas, 
como él dice, verdaderamente que tenéis todos una cara de 
pasmarotes, que me daría mucho que reír, si no abrigase 
el temor de que tal vez tengamos mucho que llorar. 
Aquel aire tan indiferente en medio de los recelados pe-
ligros, aquella risa tan franca en circunstancias tan críticas 
y aquel inalterable buen humor, á pesar de las recientes dis-
putas que habían agriado los ánimos de todos, ménos el de 
Salamanca, produjeron un efecto mágico en los bandidos, 
que se sentían subyugados por el soberano prestigio de aquel 
hombre singular, escéptico, vicioso, corrompido, por extremo 
astuto, y cuyo buen porte y esmerada educación le daban 
una superioridad incontestable sobre aquellos hombres ru -
dos, violentos y groseros, aunque no insensibles al valor, á 
la gracia y al ingenio. 
—Pues, muchachos, continuó Salamanca; lo que he pen-
sado es, que ese mocito escriba la carta que Carrascoso y 
yo queremos, y que al mismo tiempo vosotros le deis la gran 
desazón, lo amenacéis de muerte y le hagáis creer que le ha 
llegado la última hora, y con esto conseguiremos que el 
hombre le apriete á su padre de verdad para que suelte el 
loben, y todos nos quedaremos contentos, con la reserva de 
enterrarlo vivo en una zanja, ó de llevárnoslo por esos an-
durriales, fuera de aquí, si así conviniera, en vista de las 
noticias que traiga nuestro buen viejo, que por cierto ya tar-
da. Si es menester reventarlo, se hace, y si no es necesario, 
no se hace; pero de todas maneras la carta puede producir 
su resultado y en ello nada perdemos. Este es mi plan. ¿Qué 
os parece? 
—¡Excelente! exclamaron á una voz los bandidos. 
Salamanca entónces, cambiando una mirada impercepti-
ble de inteligencia con Carrascoso, añadió: 
—Vamos á representar el segundo acto de la comedia que 
comenzamos la otra noche, porque así como así, no tenemos 
otra cosa mejor en que emplear el tiempo. 
—Tiene usted razón, dijo Francisco. 
—Pues bien; yo seguiré mi papel de protector, mientras 
que vosotros procurareis representar muy bien el papel de 
estar muy enfadados por las retrecherías de su padre, dicién-
dole que lo vais á matar hoy mismo, y que ya no queréis di-
nero ninguno, sino su sangre, porque ya estáis hartos de car-
tas, recados y mentiras, y porque además desconfiáis de que 
mañana ó el otro, cante de plano y sea la causa de nuestra 
perdición. 
Todos los bandidos celebraron gustosos la ocurrencia, 
manifestándose muy dispuestos á llevar á cabo el propósito 
del llamado señor Salamanca, y muy ajenos de penetrar en 
las verdaderas intenciones del autor de aquella farsa. Los 
bandidos, pues, subieron atropelladamente al desván, co-
menzando por dirigir los más groseros insultos y las más 
terribles amenazas al secuestrado, que en aquel momento 
se hallaba muy distante de recibir tan enojosa visita. 
Con muy malos modos, y arrimándole los cañones de los 
retacos al cuerpo, le obligaron á que se levantase del jergón 
en que yacía, diciéndolé Salamanca que se dispusiese á es-
cribir otra carta á su padre. 
—¡No queremos que escriba! gritaron los bandidos. 
—Pues entónces, ¿á qué hemos venido aquí? preguntó 
Salamanca, interponiéndose entre los bandidos y el prisio-
nero. 
—Hemos venido para matarlo, porque ya no queremos 
más cartas ni más enredos, dijo el pintado de viruelas, mon-
tando su retaco. 
—¡No dispares! gritó Salamanca, fingiendo que el bandido 
se disponía á tirarle al secuestrado. 
—Aquí se hará lo que nosotros queramos, porque aquí 
no manda nadie más que las bocas de los retacos, replicó 
José.' 
—Aquí no se hace más que lo que yo mande, gritó con 
voz de trueno Salamanca. 
—Ahora lo veremos, exclamó Francisco, sacando una 
enorme faca. Un tiro vale dinero, y este mocoso no merece 
que se gaste en él, sino una puñalada. 




Y Salamanca trabó una lucha con Francisco para que 
no descargase el golpe sobre el secuestrado. 
Figúrese el lector, si puede, la sorpresa, la turbación, la 
congoja, el aturdimiento y ansiedad del infeliz cautivo, que 
se imaginó haber llegado al último instante de su vida. 
E l joven Reina conocía que el desván estaba invadido 
por el tropel furioso de los malhechores, y por las palabras 
del llamado Salamanca, dedujo que éste era en aquel caso 
su único protector, su amparo y defensa; pero muy luego co-
menzó á temer que su autoridad fuese insuficiente para sal-
varlo de aquel gravísimo riesgo, pues que muy bien se le 
alcanzaba por las voces, amenazas, insultos, empellones y 
movimientos de los bandidos, que éstos se hallaban resuel-
tos á rebelarse contra el único que allí trataba de prote-
gerle. 
A l fin, restablecida al parecer la calma en aquella cua-
drilla de furiosos, rechazados por Salamanca hasta la puer-
ta, éste, colocándose á espaldas del secuestrado, le mandó 
que se quitase la venda y escribiese como lo habia hecho 
otras veces, sin volver la cara, invitándole á que por sí mis-
mo, es decir, sin que nadie le dictase, le diese á su padre 
una pintura exacta fiel y conmovedora de la peligrosn situa-
ción en que se hallaba, á fin de contener las iras de los ban-
didos, por extremo irritados á causa de la dilación en el en-
vío de la cantidad exigida. 
E l pobre cautivo, pues, se puso á escribir la carta, con 
mano trémula, refiriéndole á su padre, en los términos más 
expresivos, el peligro que corría, el trato que le daban y la 
urgencia de acceder á la pretensión de los secuestradores, si 
no quería que le diesen inevitable y horrorosa muerte. 
Concluida la carta, leyóla en alta voz Salamanca, el cual 
después aplaudió su contenido, así ,'como también Carrasco-
so. Pero no sucedió lo mismo con los demás compañeros, los 
cuales, todos á una voz, comenzaron á decir, que siendo tan 
rico el padre del secuestrado y después de tantas cartas idas 
y venidas, sólo les habia mandado una Tniseria, que ahora 
sucedería lo mismo, que ya no se fiaban de aquellas pintu-
ras y lamentos que se hacían en la carta que acababan de 
oír; que por conseguir una talega más, era una torpeza com-
prometerse; y que lo mejor sería rematar al cautivo, á fin de 
que todos viviesen tranquilos y seguros de que aquello no 
habia de descubrirse. 
—Desengáñase usted, señor Salamanca, con los secues-
trados no hay que tener consideración ninguna, porque nos 
pueden hacer subir al patíbulo, dijo Francisco. 
—¡Hombre muerto, no habla! exclamó su hermano José. 
—Considere usted además lo que hemos recibido, añadió 
el pintado de viruelas, y que aunque esta carta se envíe, no 
podemos esperar, por lo que ya se ha visto, que nos manden 
hasta los ocho mil duros que se han pedido... 
—¿Qué sabes tú lo que sucederá? interrumpió Sala-
manca. 
—Lo que puede suceder es, que se descubra todo y que 
sin haber cobrado más que una pobreza, nos lleven al patí-
bulo, como dice Francisco. 
—¿Y qué vá á ser de nosotros y de nuestros hijos, si 
ésto se descubre, y no les queda bastante para vivir? aña-
dió José. 
—Nosotros no robamos, lo que únicamente hacemos es re-
bajar caudales para darles de comer á nuestras familias, 
dijo el pintado de viruelas; pero el que se resista á nuestras 
leyes, que sufra la pena. 
—¡Que se rompa la carta, y que muera el cautivo! excla-
maron todos, ménos Carrascoso. 
Entónces, el llamado Salamanca, dando gritos desafora-
dos y furor perfectamente fingido, comenzó á reconvenir y á 
increpar á sus compañeros, que le replicaron con grande 
enojo y falta de respeto, montando unos y otros los reta-
cos y amenazándose recíprocamente, de manera que se pro-
dujo extraordinaria confusión y tumulto; pero al fio, ."Sala-
manca logró detenerlos y comenzaron á bajar por la escale-
ra en tropel, y profiriendo mil injurias y dicterios contra 
el que fingía oponerse á la realización de su bárbaro i n -
tento. 
E l prisionero, comprendiendo que sólo se habia queda-
do en el desván el señor Salamanca, se aventuró á decirle: 
—¡Gracias! ¡Gracias! ¿Con qué pagaré yo á usted el ser-
vicio que acaba de prestarme? 
JULIÁN ZUGASTÍ. 
(Continuará). 
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ANUNCIOS. 
VAPORES-CORREOS DE LA COMPABlA TRASATLÁNTICA. 
( A N T E S A. L O P E Z Y COMPAÑIA). 
S E R V I C I O P A R A P U E R T O - R I C O Y L A H A B A N A . 
Salidas: de Barcelona los dias 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5, 
de Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru-
ña el 21. 
NOTA. LOS vapores que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de las 
Palmas (Canarias). 
Se expenden también billetes directos para 
MAYAGÜEZ, PONCR, SANTIAGO DE CUBA, GIBARA Y NUEV1TAS, 
con trasbordo en Puerto-Rico ó Habana. 
Rebajas á familias y tratos convencionales para aposentos mayores que 
os correspondientes ó de gran lujo. 
Los pasajes de 3.a clase acaban de fijarse en 35 duros. 
Idem de 3.a preferentes con mayores comodidades á 50 duros á Puer-
to-Rico y 60 duros á la Habana. 
Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 
D. Ripoll y Compañía. Barcelona.—A. López y Compañía, Cádiz.—Angel 
B . Pérez y Compañía, Santander.—E. da Guarda, Coruña. 
CASA GEflERAL ÜE TRASPORTES 
D K 
J U L I A N MORENO 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
DE M A D R I D A Z A R A G O Z A Y A L I C A N T E , 
Y 
i m C O CONSIGNATARIO I K LOS VAPORES-CORREOS DE 
A. LOPEZ Y COMP; 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
P A L A C I O S Y G O Y O A G A 
RASTRES. 
3. P U E R T A D E L S O L P R A L . 3 
TRADICIONES 
DE 
T O L E D O 
POR 
E U G E N I O D E O L A V A R R Í A Y H U A R T E . 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
VEITA i mm I TEMOS 
C A L L E DEL SUR, 16 
Dirigirse: Fuencarral, 49, portería . 
BANCO DE ESPAÑA. 
Situación del mismo en 31 de Marzo de 1882. 
A C T I V O . 
r . ^Efectivo metálico 75. 597 .19r33( 
Laja-)Efectos á cobrar hoy 23.407.622 \ 
Efectivo en las sucursales 68.817.482'311 
Idem en poder de Comisionados 
de provincias y extranjero. . . . 8.942.240*84 









Cartera de Madrid 587 
Idem de sucursales 118 
Acciones de este Banco, propiedad del mismo 
Bienes inmuebles y otras propiedades 4 
Tesoro público: por amortización é intereses de los bo-
nos, emisión de 1.0 Abril 1879 9.721. 667*50 
Deuda amortizable al 4 por 100 para cumplir el Con-
venio de 10 de Diciembre 1881 117.164.425 l 
P A S I V O . 
Capital 
Fondo de reserva 
Billetes emitidos en Madrid 131.749.575 
Idem id. en sucursales 202.975.550 
Depósitos en efectivo en Madrid 
Idem en id. en las sucursales 
Cuentas corrientes en Madrid 
Idem id. en sucursales 
Créditos concedidos sobre efectos públicos. 
Dividendos 
Ganancias y l Bealizadas 26.824.400*18 
pérdidas.) No realizadas 837.214*71 
Amortización é intereses de billetes hipotecarios 
Amortización é intereses de obligaciones Banco y Teso-
ro, séries interior y exterior, sobre la renta de Adua-
nas y bonos del Tesoro 
Reservas de contribuciones para pago de amortización 
é intereses de los bonos, emisión 1.° Abril 1879,. 
Tesoro público, por amortización é intereses de la Deu-
da al 4 por 100 
Tesoro público, su cuenta por resultas de la emisión de 
Deuda al 4 por 100 
Valores convertibles en Deuda amortizable al 4 por 100 
Reembolso en efectivo de valores llamados á conversión 
Saldos en efectivo sobre las liquidaciones de los valo-























eminente artista, con quien vivió l a / 
go tiempo en Sur-América: á esta 
biografía, formada con datos auténti-
cos, irá unida la historia anecdótica 
de gran parte de las composiciones de 
GOTTSCHALCK, revela'das muchas de 
ellas en momentos de confianza poi 
el propio artista. L a circunstancia de 
que el autor de esta obra conoció ín-
timamente á GOTTSCHALCK, facilita la 
publicación de los interesantes deta-
lles de su muerte y de infinitos actos 
de la vida íntima del inspirado músi-
co, cuya existencia fué una série no 
interrumpida de accidentes á cual 
más dramáticos é interesantes. 
Puede asegurarse que el libro del 
Sr. Fors sobre GOTTSCHALCK, es una 
obra que buscan con avidez y leen 
con placer los numerosos amigos del 
gran artista norte-americano y los en-
tusiastas admiradores de su potente 
génio y vastísimo talento. Reales.. 30 
Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma-
drid de LA PROPAGANDA LITERARIA 
calle de León, 12, principal, acompa 
ñando su importe en libranzas del Gi-
ro Mútuo ó sellos de correos. 
1.015.170.013*16 
Madrid 31 de Marzo de 1882.—El Interventor general, Benito F a -
riña.—V.0 B .0—El Gobernador, Antonio Romero Ortiz. 
O B R A S N U E V A S . 
BANXO HIPOTECARIO 
DE ESPAÑA. 
Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 
Préstamos al 5 y medio por 100 
en metálico. 
Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio 
de los propietarios, ha acordado ha 
ccr á quienes lo soliciten préstamos 
en cédulas al 5 por 100 de interés. 
E l Banco comprará las cédulas. 
A l mismo tiempo continúa ha-
ciendo préstamos al 5 y medio por 
100 en metálico. 
Las condiciones comunes á unos 
y otros son las siguientes: 
Este Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta años con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 
de su valor, exceptuando los olivares, 
viñas y arbolados, sobre los que s51o 
presta la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anua-
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie-
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tenor entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 
L a cantidad destinada á la amor-
tización varía según la duración del 
préstamo. 
ADVERTENCIA IMPORTANTE 
E l prestatario que al pedir el 
préstamo envíe una relación clara, 
aunque sea breve, de sus títulos de 
propiedad, obtendrá una contestación 
inmediata sobre si es posible el prés-
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
la mayor celeridad, si hay términos 
hábiles.—En la contestación se le 
prevendrá lo que ha de hacer para 
completar su titulación en caso de 
que fuere necesario. 
Admite también el Banco Hipo-
tecario valores en custodia é imposi-
ciones en cuenta corriente con interés. 
BANCO H I S P A N O - C O L O N I A L . 
ANUNCIO. 
E l Consejo de administración, 
usando de la facultad que le concede 
el art. 34 de los Estatutos, ha acor-
dado la distribución de un reparto 
provisional á las acciones á cuenta de 
los beneficios del sexto año social, 
fijándolo en TREINTA Y SIETE PE-
SETAS Y CINCUENTA CÉNTIMOS por 
cada acción. 
En su virtud se satisfará á los 
señores accionistas el expresado re-
parto provisional desde el 1.° de 
Ma3'o próximo, mediante presenta-
ción del cupón número 3 de las ac 
clones, acompañado de las facturas 
que se facilitarán en este Banco, 
Ancha, 3, principal. 
Las acciones domiciliadas en Ma-
drid cobrarán en el Banco de Castilla 
y las que lo estén en provincias en 
casa de los comisionados de este 
Banco. 
Se señalan para el pago, en Bar 
celona, desde el 1.° al 20 de Mayo, 
de nueve á once y media de la ma-
ñana. Trascurrido éste se pagará los 
lunes de cada semana á las horas in-
dicadas. 
Lo que se anuncia para conocí 
miento del público.—Barcelona 24 
de Abril de 1882.—El vice gerente, 
P. A k u Arandes. 
UN V I A J E A P A R I S P O R E M I -lio Castelar, seguido de un guía 
descriptivo de París y sus cercanías, 
por L . Taboada. 
Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu-
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues-
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo-
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
i iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 
Pareciónos que completaría el co-
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guia de Par í s y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex-
posición. Con él son, en verdad, inne-
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada-
mente un precioso plano de París y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea-
les 20 
muerte. Se divide este notable traba 
jo en cuatro secciones por capítulos 
L a primera, precedida de una intro 
duccion interesante por los recuerdos 
de historia contemporánea que con-
tiene, consta de ocho capítulos escri-
tos con mucho vigor de estilo. E n 
ellos plantea y desarrolla el autor su 
pensamiento sobre las condiciones que, 
con arreglo á las ciencias y sus gran-
des adelantos, debe tener el arte mo-
derno, y deduce que es una necesidad 
de los tiempos dar forma ámplia y 
grandiosa al Drama social con sen-
tido moral y antropológico, y acome-
ter con audacia y resolución el pro-
blema de la Finalidad, que dice es 
inmanente. Siguen á esta sección los 
dos juicios críticos expresados, y ter-
mina el libro con otra sección cuarta, 
donde aborda los problemas del prin-
cipio moral y de la vida en relación 
con el Universo por corrientes de 
ideas y de sensaciones, estableciendo, 
por último, las leyes fundamentales 
del criterio. Ofrece seguramente este 
libro tanta novedad en los pensa-
mientos como en la forma de expo-
nerlos. Precio del tomo, de 350 pági-
nas, edicionde lujo, reales 20 
TE A T R O N U E V O , P O R JOSÉ Román Leal.—Con este título ha 
escrito el Sr. Leal un libro de tanta 
novedad como interés. E s un estudio1 
de Filosofía y Estética aplicada al 
arte poético y determinadamente á la 
dramaturgia. Le sirven de motivo las' 
obras de D. José Echegaray. Interca-
la en el centro los juicios críticos ya 
publicados separadamente, de O lo-
cura ó sanidad y E n el seno de la 
p O T T S C H A L C K , P O R L U I S R I -
' Jcardo Fors, miembro del Liceo y 
Conservatorio de Música de Barcelo 
na, del Ateneo de Madrid y de otras 
corporaciones científicas y artísticas, 
nacionales y extranjeras. Obra escri-
ta expresamente para LA PROPA-
GANDA LITERARIA. Está impresa con 
todo lujo, en un tomo de 400 pági-
nas, adornada con un magnífico re-
trato del celebrado pianista y una vis-
ta de la tumba en que descansa, abier-
tos en acero por uno de los mejores 
artistas de Nueva-York. Está además 
enriquecida con un fragmento de mú-
sica, autógrafa é inédita, del célebre 
artista. E l autor de esta obra, tan 
competente en el arte musical como 
apreciado del público, ha escrito una 
interesante y minuciosa biografía del 
L A A M E R I C A 
Año X X I I I 
Es te pev iód i coqu iucena l , redac-
tado por los primeros escritores 
do Europa y A m é r i c a , y muy 
parecido por su índole é impor-
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
terrupción durante diez y nueve 
a ñ o s . E n él han visto la luz 
m á s de ocho mi l art ículos , todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numei Ofcos cola-
boradores, lo que puede justifi-
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia , bastará decir que el Gobier-
no español , años hace, lo ha re-
comendado de real orden á los 
capitanes generales y gobernado-
res de la Is la de Cuba, Pnerto-
R i c o y Fi l ipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
A m é r i c a , España , F r a n c i a , I n -
glaterra y el resto de Europa. 
E l n ú m e r o de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 pág inas (4 pliegos mar-
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para E s p a ñ a y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Fi l ip inas . 
Otra que v á directamente des-
de Cádiz á Canarias , Puerto -Ri -
co, Cuba, Santo Domingo, H a i -
tí, Jamaica y demás posesiones 
extranjeras en Ul t ramar . 
Y otra por San Thomas para 
la A m é r i c a Centra l , Méjico, 
América del Sur 3^ A m é r i c a del 
Norte, aprovechando los vapo-
res-correos que parten de los 
puertos de Inglaterra. 
Bastan, pues, estas indicacio-
nes para comprender las venta-
¡as que ofrece un per iódico tan 
antiguo y acreditado á los que 
acierten á escogerle como medio 
de publicidad. 
Agente general en la Is la de 
Cuba el S r . D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA LITE-
RARIA. 
Precio de suscricion en E s p a -
ñ a , 24» rs. trimestre. 
E n el Extranjero 40 francos. 
E u Ul tramar, 12 pesos fuer-
tes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
l ínea . 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
D B LOS S K S O K K S M . P . M O N T O Y A V O.' 
Caftu R, t . 
